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Autoportraits du groupe d’artistes
Talent en mouvement a Anneessens.

Pendant un trimestre, Talent en mouvement
s’est réuni deux fois par semaine lors d’ateliers
pour réaliser des autoportraits photographiques et littéraires.
Ludiques, décalés, les autoportraits se succédent
dans ce catalogue « DU JE AU JEU ».

Talent en mouvement est un collectif d’artistes associé au travail social et
communautaire du centre de quartier De Buurtwinkel & Anneessens.

Les ateliers ont été co-animés par Sophie Barthélémy, animatrice et
fondatrice d’ Atoutexte centre d'ateliers d’écriture (www.atoutexte.com) et
Emilie Danchin, photographe et thérapeute, spécialisée en
photothérapie (www.analytiquephotographique.be).

brXerland
Hafida Amri
Halima Rahmani
Iréne Deneuville
Laura
Malika Aziz
Michéle Chopard
Thi-Ba
Johnny

Werner De Bus




Le point de vue est d’en-bas, comme si j‘avais ma
téte tournée avec l'oreille gauche contre le sol. Dans
cetfe position je suis en face-G-face, frés proche de
mes propres pieds, devant une paire de chaussures
de sécurité noires.

Les semelles sont fabriquées en caoufchouc neutre.
Elles sont fréquement utilisées sur des chantiers de
construction.

Vue du dessus, je trouve la matiére synthétique qui a
61é faite pour ressembler d un cuir bien usagé. Elles
sont cousues avec de fins fils en nylon blancs sur le
devant et colorés jaune sur I'arriére. Je vois le début
de mes lacets qui montent vers le haut.

Mon pied gauche est dans la méme position que mon
pied droit, ce qui donne une perspective perturbante.
Jimagine mon corps tout contorsionné pour donner
( mes yeux cette perspective.
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Hafida Ameri

Je n"aime pas les pigres, parce que ca pique.
Je n’aime pas blessures, parce que ca fait mal.
Je n"aime pas les reptiles, parce que cest dangereux.
Je n"aime pas les méchants,
ceux qui vous font du mal.
Je n"aime pas, quand je suis malheureuse.
Je n"aime pas, la solitude ou les moments
tristes de nos habitudes.
Je n"aime pas étre mouillée ni les sales odeurs.
Je n"aime pas les tricheurs parce qu'il regardent
chez I'autre voisin pendant les examens.
Je n"aime pas répéter le méme projet.
Je n"aime pas la cigarette,
parce que ce n’est pas bon pour la santé.
Je n’aime pas les files dattentes,
parce que ca prend du temps.
Je n’aime pas regarder trop la télé parce que ca fait
mal aux yeux.
Je n"aime pas les personnes
qui ne respectent pas les autres.

Je n"aime pas le tiramisu aux spéculos,

parce que ¢est trop Sucré.
Je n’aime pas trop manger les frites, car ca fait grossir.
Je n"aime pas éplucher les oignons,

parce que ca fait pleurer.




J'aime les odeurs de café
J'aime le soleil pour bronzer
J'aime ta parole et fes mots
J'aime les dames généreuses
elles m’apprennent des choses
es ateliers écriture
s gens gentils
s épices et les oignons
o calligraphie arabe

—_—

Jaime
Jaime
Jaime
Jaime

—_—— —

J'aime les crépes légéres
J'aime écouter la musique classique

Jaime travailler avec mes enfants
J'aime les pdtisseries :

les grands gateaux et les petits
Jaimerais faire le tour du monde
J'aime le changement des saisons
J'aime regarder les vagues
Jaime les fétes
J'aime mon mari et mes enfants
Je t'aime maman chérie fort fort fort
Jaime les photos floves

et les tirages un peu denses et durs

J'aime profondément mes enfants

Jaime les cartons et les boftes

Jaime les vieux objets

J'aime regarder le ciel

Jaime la vérité

T'aime les foréts

J'aime les petits moments o0 il ne se passe rien
J'aime te sentir préte @ tout donner
J'aime t'écouter

J'aime 'aimer tout simplement

J'aime me ldcher quand tu me dis : viens !

J'aime le thédtre
J'aime regarder des reportages
sur les animaux sauvages
a propriété
s vacances
Jaime le lever du soleil, ses couleurs orangées
Jaime les parcs, les jardins
J'aime les parfums qui sentent bon
J'aime toute ma famille J'aime m’asseoir
sous la tente prendre un repas et rire
J'aime marcher dans lo nature
J'aime lo salade, lo cannelle, le fromage,
les roses, la lavande.
J'aime les couleurs et les plumes pour écire.
Jaime le café et le pain grillé
J'aime les plantes parfumées dans les jardiniéres
J'aime les pizzas aux fruits de mer

—_—

Jaime
Jaime

_— i —
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Je n’aime pas la méchanceté
Parce que c’est mal
Je n"aime pas les orages
Parce que ca fait peur
Je n"aime pas les gdteaux trop sucrés
Parce que ce n’est pas bon pour la santé
Je n"aime pas les araignées
Parce qu’elles piquent
Je n"aime pas les mensonges
1ce qui i ir
Parce que ce n'est pas bien de ment
Je n’aime pas les files d'attentes
rce que ca prend du
Parce que ca prend du temps
Je n"aime pas les insectes
Parce qu'ils piquent
Je n’aime pas les fumeurs
rce qu'i I igar
Parce qu'ils sentent trop la cigarette
Je n"aime pas le dentiste
Parce qu'il fait mal aux dents
Je n’aime pas les cafards
rce qu'i 6gou
Parce qu'ils me dégoutent
Je n’aime pas les gens qui se moguent des autres
rce qu'ils nous critiqui
Parce qu'ils nous critiquent
Je n"aime pas les scorpions
rce qu'i un poi reux
Parce qu’ils sont un poison dangere
Je n"aime pas les voleurs
rce qu'ils v
Parce qu’ils volent
Je n"aime pas étre en retard
ur rater les cour:
Pour ne pas rater les cours
Je n"aime pas le bruit
1ce qui ér
Parce que cela me dérange

Halima Rhamani
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Dans ma salle de bain

Je suis dans ma salle de bain. J'ai terminé ma douche.
J'ai mis mon pyjama « panthére ». Mes yeux sont
rouges.

Je suis dans ma salle de bain. Je suis couchée sur ma
main. Je suis dans les nuages. Mon esprit est parfi
ma mémoire est pleine, pleine de choses.

Je suis dans ma salle de bain.

Souvenirs d’enfance.

Quand 'étais enfant, ‘aimais bien aider ma maman
0 préparer & manger et d plier les vétements. Elle me
portait sur son dos. Elle me couvrait entiérement d’un
chdle et je n’étais pas contente car j‘aimais regarder
les gens dans la rve.

Je m'appelle Halima,

je me déplace avec ma chaise roulante.

(e jourdd, sur cette photo, je suis dans une salle de
réunion au Centre Anneessens. Ce qui m’attire dans
cette photo ¢ est que mon esprit est ailleurs. Mes yeux
ne regardent pas ['objectif. Je regarde par la fenétre lo
nature, des oiseaux chantent et ma pensée est fixée
sur mes vacances passées au Maroc. Il y a un mur
rouge derriére moi et une plante verfe.

Les petits riens du quofidien

Je n"aime pas repasser, cela m'énerve.

Il'y a des vétements qui sont tiés difficiles d repasser.
J'ai peur de les braler. Beaucoup de monde déteste
repasser.
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Le moi que personne ne connait

Personne ne connaft personne et moi encore moins
que personne mais personne n'est jamais personne.
Meéme s'il ne se connait pas et s'il n’impressionne
plus personne, il réunit de temps en femps en une
seule personne les nombreux morceaux de sa petite
personne pour se donner l'illusion d'étre une grande
personne. Le moi que personne ne connait devient
ainsi une autre personne mais jomais personne ne le
reconnaft car le portrait que j‘en fais ne ressemble
d personne. Voici o0 je veux en venir : le moi que
personne ne connaft ef que je connais encore moins
que personne ne sera jamais lo personne que je vou-
drais étre puisqu’elle ne montre d personne 'autre
moi qu’elle connaft.

Iréne Denevville
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Autortrait physique
Kaléidoscope

Combien de fois me suisje regardée dans un miroir
sans pouvoir définir qui ["étais ? Pourtant je vois frés
bien mes défauts et mes qualités. Je m’aréte plutdt
aux qualités. Les défauts, j'ai tendance d les effacer ou
d les transfigurer. Par exemple, I'asymétrie du visage,
je lui trouve quelque chose d'intéressant. Le nez, lu
bouche ont des airs de Tour de Pise dont je m’accom-
mode parfaitement car mon regard sauve la situation.
Lui, il est droit et franc et ne trompe personne sur les
intentions que lui inspire sa pensée. Sous mes airs de
personne sérieuse, je suis restée un enfant, jaloux,
avide d'affection et trépignant d’impatience. On dit
d"ailleurs de moi que je suis un livre ouvert. Et bien,
tant pis pour ceux qui y découvrent de la colére, de
I'indignation ou de l'indifférence. Je suis comme je
suis et ne souhaite pas éfre autre chose, méme si je
sais que JE est un autre et que ‘adhére totalement d
I"Alchimie du Verbe de I'homme aux semelles de vent.
S'il m’arrive de prendre un air jovial et d'afficher une
sorte de bonhomie, cet exercice n’est pas difficile aux
gens bien portants que I'on considére toujours comme
de joyeux lurons. On ne trompe que so-méme, n’est-
ce-pas ?

Mon autoportait

La vie tient d un fil. L'étre humain est bien fragile.
Certains choisissent d’en finir volontairement parce
que lo vie (cette foutue vie 1) leur est devenue in-
supportable. Je me demande ¢ quoi sert cette vie,
ce quon fait o parmi d'autres
qui pataugent dans les mémes
problémes avec les  mémes
questions et jomais de ré-
ponses. Pour moi, lo mort est
une insulte d lo vie méme si elle
est indispensable d a vie. Je me
sens désespérée devant ce mys-
tére. Quant d la foi, elle ne sou-
léve pas les montagnes. Elle te
ronge, elle t'écrase, el te vide.
Flle n’éclaire pas ton chemin.
La lumiére ne vient pas de lo
foi mais du profond de toi, elle
puise dans tes réserves, dans
tes ressources, dans ta capacité
d'aimer. Le jour o0 tu baisses
les bras, lo lumiére s'éteint.
Personne ne tient lo lampe al-
lumée d ta place. Mais qu’est-ce
qui nous tient debout pendant
e fempsia ? Des valeurs
nous animent. Des sensations
nous agitent. Des sentiments
nous perturbent. La vie est une
suite de points d'interrogation,
une salle d'atfente. la quéte
ne se termine jamais. Seule
lo musique me console de lo
noirceur du monde, de CE monde. Je suis convaincue
que I'art nous sauve. J'écris pour exister. Je ne dois
pas m'écarter de la route sinon je me perds. Je n’ai
jamais eu le sens de 'orientation.

Ecriture automatique sur le « moi »

Moi, connais pas ! Peutétre un enfant perdu dans
I'immensité. .. J'écoute les sons, les bruifs. J'ai une
trés bonne oreille. J'aime lo musique, la musicalité des
mots. ... J"écoute tout ce qui se passe dans ma téfe.
Parfois, j‘écris ce bruitage, je m’y arréte pour réflé-
chir. ... Je repars aussitdt d lo vitesse de mon stylo, outil
indispensable.

Urgence

Quand JE est un autre, demeurent les questions, points
d'inferrogation suspendus aux cordes de lo guitare. Des
notes-fantdmes s'échappent de lo table d’harmonie
vierge de sons. On lit. On étudie. La musique monte au
Zénith, va vers une fristesse XXL ou une Walkyrie. L'ar-
tiste se dédouble, regard perdu dans le brovillard, ses
yeux découvrent qu'il est kamikaze. Il est alors urgent
d"orchestrer sa vie et de finir lo partition.

Jai choisi « o poussiére »
Histoire de grains

On a tous un grain quelgue part : les grains de folie
ne me dérangent pas. Au contraire, je trouve anormal
de ne pas en avoir. Mais un seul grain de poussiére
et C'est lo catastrophe ! D'abord je ne le distingue pas
mais tout @ coup il me saute aux yeux, le rusé, le petit
futé qui essaie d"échapper au regard et qui devient de
plus en plus voyant quand il tente de passer inapercu.
Enorme, au point de ne plus voir que lui, Il obséde, i
grandit, il fait son important. Je I'bserve furtivement,
je le guette, je le ceme, le contourne. C'est I'ennemi
n° 1, celui qu'il faut abattre, éliminer. Tout est dans le
procédé, dans I'approche, dans I'agir. Il faut faire vite
car il va peut-étre tenter une évasion. Vian ! Mon chiffon
lvi tombe dessus. Je crois I'avoir supprimé mais non il
réapparait un peu plus loin. Tout est d recommencer.
Alors je décide de ['oublier et, en attendant le prochain
assaut, je retourne & mes grains de folie beaucoup plus
intéressants.



La premiére tasse de café le matin

Tout réside ici dans les sens. D'abord remplir le fitre,  Le godt : c’est le final, I'apothéose. Le moment le
enclencher le mécanisme et laisser agir. Interviennent - plus important de la journée. Quelque chose se passe.
aussitdt la vue et I'ouie : lo vapeur monte au plafond ~ C'est le rituel (presque aussi solennel que la cérémo-
comme des messages de fumée, tandis qu’un ron-  nie du thé au Japon). Toujours magique et, comme lo
ronnement familier réveille les autres sens. L'odorat :  mer, toujours recommencée). Tu laisses couler dans ta
I'aréme du café se répand et titille les narines. Le tou-  gorge le café bralant (juste ce qu'il faut pour stimuler
cher : lo tasse se remplit d’un liuide noir et fumant.  les papilles). T en gardes un peu dans la bouche pour

savourer ['instant. Tu avales. Tu déglutis avec ceffe
sensation de bien-6tre caractéristique. Tu flottes sur un
nuage entre ciel et ferre. La deuxiéme gorgée remet
doucement les choses d leur place et d la troisiéme
gorgée, tu reviens d lo réalité mais tovjours avec la
safisfaction de passer un bon moment. Quand lo fasse
est vide et qu'il ne subsiste plus au fond qu’une trace
abstraite du doux breuvage, la tentation est forte de
prendre une seconde tasse. Parfois, tu succombes. (e
n'est déja plus lo méme chose mais celo reste bon.
La troisiéme tasse est inutile car le charme n’opére
plus. Il faut alors attendre le lendemain pour répéter
la cérémonie et en retrouver toute la quintessence.

Qui estu ?

Qui estu ? Qui regardes-u ?

La vie est ailleurs, e sais-tu ?

Tu voudrais affronter le monde

« Ce » monde, ce thédtre d’ombres
Dans lequel tu ne rencontres
Qu'injustice et discorde

Solitude et désordre

Tu marches sur les cordes

Tendues d’un instrument

Qui te renvoie souvent

A toi-méme. Tu déambules

lu erres d’une sphére d I'autre

Tu es toi, tu es [‘autre !

Tu voudrais

Oui, mais. ..

Tu restes coincée dans ta bulle

Qui estu ? Qui regardes-u ?
L'artiste ? Le funambule ?

Ou celle qui t'est encore inconnue ?

D'aprés montage photos de |'atelier

Le temps passe. C'est une obsession. Je regarde vers
I'extérieur mais ce n’est que moi qui regarde moj,
derriére une vitre, des grilles ou d travers un miroi,
comme un mensonge d mo-méme et je me sens frei
née dans mes libertés. Je traduis en musique et en
écriture le regard perplexe ou tendre que je porte sur
les autres. Je me cogne la téte contre les murs, je léve
le poing ou tends la main. La vie continue. Mon quotr-
dien est fait de tous ces regards sur le monde et sur le
(01 obscur de moi-méme que je ne veux pas voir. Je
me retire dans 'ombre, ‘accouche de mes peurs dans
un aquarivm,  agite une clé qui n’ouvre rien. Je lance
des bouteilles d lo mer et mes questions restent sans
réponses. Ma vie est un incessant dialogue avec JE.

Aller e plus loin possible. Tracer un chemin comme le
scalpel qui fouille, qui tranche, qui écarte, qui creuse
les chairs. Ecouter le sang qui bout dans fes veines,
qui éclabousse, qui dessine des coquelicots sur ta peau
offerte. Fire le regard qui filtre, les doigts qui trem-
blent, la vie qui frémit. Poser I'oreille sur lo caisse de
résonance de ta guitare. Extraire le coeur. Reconnaitre
le chant.

L'atelier photo et 'atelier écriture pour moi, ce sont. ..
... des outils, des instruments de recherche qui se
conjuguent simultanément dans une quéte de I'absolu
pour en faire surgir I'autoporfrait me correspondant
le mieux.

L'autoportait, pour moi, c’est. ..

... e I'introspection. C'est porter sur soi un regard
différent, chercher les raisons pour lesquelles JE est un
autre. C'est me demander si I'artiste se dédouble en
permanence ou s'il ressemble d une partition inache-
vée en attente des notes qu'il n’a pas encore écrites.
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Mon dime, tu dors ?  Mon dme dort, un ange est d ses cdtés et pleure.
Tu dors comme un penseur d'illusions. La mort
t'attend et le temps attend le vide. ... puis passe.
Meéme si ma chair meurt comme un vétement, mon
ame reste éternelle. Ma vie, ici, sur notre planéte, me
garde prisonniére. Mon dme s envole de ma chair ! Le
péché est comme un serpent ; il empoisonne ma chair
et mon dme. C'est Diev qui fait tout. Il dit « attache
toi d moi et je téclairerai ». Si tu penses d Diev et que
tu te cultives, tu seras heureux. Notre pensée est nofre
amie, i elle est positive et notre ennemie si elle est
négative. Elle contrdle tout.

Mon dme, tu dors ?

31



Amoureuse, je le suis. . .de Jassm Haythm
Zen je le suis. . . dans mon hammam
Indépendance tu me donnes du

1 1 1 1 Zile
1 ! 11 E 1
R P T T T _
T H NENEHERENENREE T RANE BN A AN : Marie. .. bientot... d Jassm Haythm
Ll Avec sa gentillesse ¢’est
i ! X i
- , lhqmme qui ne me laisse pas
3 - p— Indifférente. Je ferai des
| — — - . .

Kilométres et je ne I
Abandonnerai jomais.

l'eau

Si j‘étais I'eau de la mer, je te laisserais nager comme
un poisson et ferais de o gym avec foi.

Aprés e te rincerais d I'eau de ville, je te caresserais
sur toutes les parties de fon corps.

Je te donnerais a boire et je serais toujours présente
pour foi.




Amitié

Zen
Indépendante
Zele

Mariée
Avec
L’homme
Indifférent
Kilométre
Abandonnée
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Le taxi blanc

le grand taxi blanc est une Mercedes de six
places. Les voyageurs embarquent les uns aprés
les autres : deux personnes devant aux cotés
du chauffeur et quatre sur lo banquette ariére.
Je me suis installée derriére, d gauche, d cdté de lo
fenétre avec trois femmes d ma droite. Une odeur se
propage dans le taxi, une odeur de menthe fraiche et
de persil. Ma téte est contre la vitre tiéde chauffée par
le soleil, lo portiére en cuir brun est couverte. Durant
tout le trajet, je jove lo sourde muette afin que I'on
ne remarque pas mon accent étranger. D'une ville d
I'autre des voyageurs descendent du taxi et d’autres
y montent. Parfois, il faut attendre longtemps avant
qu’un taxi se remplisse. Il est 16 h 30, je dois me
rendre d Nador. C'est un voyage de plus de cent
kilométre pour aller voir ma bellefamille. J'ai 35
ans, je dois me mettre sous mon meilleur jour
(bien habillée et parée de bijoux) pour aller leur
rendre visite. Dans le taxi, je suis habillée de facon
trés discréte ’est-d-dire avec des habits locaux : un
voile et une djellaba. Je dois me faire discréte afin
d"éviter que I'on devine mon origine. Entre Berhan
et Nador se trouve la ville de Zaio. Arivées, foutes

les personnes descendent du taxi. Il fait déjd nuit.
Je me retouve donc seule dans le taxi. Le taximan ne
m'inspire pas confiance depuis le début. Il me regarde
constamment par le rétroviseur. Je fais semblant de ne
rien comprendre. Il traine anormalement sur la route.
Petit d petit je sens une ambiance malsaine s'installer.
Jai le sentiment que le chauffeur de faxi se trans-
forme en un psychopathe. Je ressens de I'agressivité
et de lo méchancetd qui se dégagent de lui. Il prépare
un mawvais coup! Depuis ma plus tendre enfance,
je n’ai jamais eu peur de personne. J'étais plutdt
dv genre garcon manqué. J'avais la chance d’avoir
appris de nombreuses fechniques d’auto-défense qui
me donnaient plus d’assurance et de lo confiance
en moi. Je pratiquais aussi un sport d‘auto-défense
spécialement pour femmes. Dans ce sport, on ap-
prend d crier, et G se meffre en autodéfense. Le
reste vient instinctivement. J'avais également eu
I'opportunité davoir aidé des malades psychiatriques
d "hdpital. Le taximan fout d coup rabat sa voiture
au bord de l'autoroute et descend de son toxi
Il est dans le genre grand, robuste, gros, des joves
bien remplies, un regard vicieux, des grands yeux
noirs, un visage rond et des cheveux noirs mal coiffés.
Il fait les cent pas devant la voiture.

Le chauffeur - « Descends ! »

Je me sens exposée d un danger. En pleine nuit et
seule au bord d’une route déserte. Il y a une odeur
de bois brolé.

Malika (D “un ton autoritaire) — « Pourquoi je dois
descendre ? »

Le taximan — « Je suis en panne descends pour
m'aider. »

Il me prend pour une demeurée!

Le chauffeur — « Descends 11! » « Je suis en panne
descends pour m’aider, »

Il me prend pour une demeurée et pense que je n’ai
pas compris son jev. — « Ce n’est pas mon probléme,
j’ai payé mon taxi débrouillez-vous! »

Le faximan (Sur un ton autoritaire) — « Je vous dis de
descendre! Descendez! »

Il faut que j'exploite tout ce qui est dans mes moyens
pour qu'il renonce d ses intentions de pervers- psycho-
pathe et tueur en série. Du coup je mets le verrouillage
de lo voiture et je prends un ton autoritaire. — « Je ne
descends pas, vous m‘avez bien comprise!!!

Le taximan gve le capot de la voiture.

Que mijote-til ? Je dois faire tout mon possible pour
qu'il n’abuse pas de moi. Il faut que je lui fasse peur.

Je dois m’en sortir avec dignité

face d ce pervers, Je ne dois pas perdre le contrdle de
la situation, je dois le déstabiliser en créant un effet
de surprise.

Le chauffeur de taxi — « Alors ma patience a des
limites! »

— « (e n'est pas mon probléme, ’est votre voiture!
T'ai payé mon taxi! »

Moi, trés en colére — « Vous savez que lorsque j'ai
pris le taxi, c’est mon beau-frére qui m’a mise dans
le taxi 1»

Le taximan est surpris de ce que je lui dis.

— « Mon beau-rére a écrit votre numéro de taxi. Je
vous signale qu’il est bourgmestre de la ville de Be-
tkane! »

['état mental du taximan change, il commence d
perdre ses mofs.

— « §'il téléphone & ma famille et apprend que je ne
suis pas arrivée d Nador, il va le signaler d la gendar-
merie et ils viendront sur la route. »

Le taximan commence d perdre son calme

et prend peur.

— « Débrouillez-vous pour me trouver

un autre faxi. Je vous ai payé mon

déplacement c’est d vous de faire le reste. » « Je
raconferai tout ce que vous me faifes subir d lo gen-
darmerie, vous m’avez comprise ?! »

Le taximan s'éloigne et se met sur I'autoroute. Il ar-
réte un autre taxi. |l explique qu'il ne peut pas aller
plus loin et donne la consigne de me conduire d No-
dor. Il lui dit que je suis une personne importante et
que I'on m’attend d Nador.

Finalement, je suis arrivée d bon port, saine et sauve!

Trois mois plus tard, je suis retournée au Maroc. Onm’a
raconté ['histoire dun chauffeur de faxi psychopathe et
tueur en série qui a été démasqué par un jeune couple.
Le mode opératoire était similaire, voire bien pire que
ce qui m'était arivé. Il est aujourd’hui en prison.

Je vous souhaite simplement de ne jamais avoir
affaire & un psychopathe tueur en série.

r

Hy

-'u‘:ff_ g
—_—
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Si étais un dne je parcourrais les plaines, évitant les
flaques d'eau et lo bove sur laquelle tu pourrais glis-
ser. Sur les drailles de lo transhumance je e porterais
comme un agneau nouveau-né, tu apprendrais, avec
moi, d comprendre les hommes du Désert, celui des
cévenols, de Mialet @ I"Aigoual, je te raconterais leurs
combats aux cdtés de Jean Cavalier. Tu te pencherais
tendrement sur les enfants qui cheminent prés de moi
en riant. La faim ferait jaillir de mes béts fromage
frais miche de pain et eau claire. Je te raconterais
I'histoire d’un peuple alfier, dur au labeur, robuste
comme les pierres. Ce peuple dont tu viens et que
tu ignores. Ce peuple o0 plongent tes racines et les
miennes. Je suis un dne gris, I'dne aux pieds surs,
celvi qui sait le pays dont je te parle. Je suis la vie.

Michele Chopard

Ménestrel je cherche des racines

Invisibles en bordure d’abime

Chaloupant du brouillard jusqu’aux cimes
Héraut et paria s avérent synonymes

Exil es-u un crime ?

Liberté qui t'a mise au tombeau ?

Ephéméres, nos réves gisent dans les ruisseaux

Comarades perdus souvent vilipendés
Héliotropes brisés sur les fils barbelés.
Orange noire, parodie de procés

Poétes que lo mort rend muets

Antonio d Collioure tombé

Ronde de bottes noires autour d’autodafé
Déliquescence, horreur comment les juguler ?

Hi han

-HI han, hi han, dit maman dne. En langage humain
celu signifie je vais avoir un autre enfant. Mes oreilles
frémissent, mon ceeur s’emballe mes yeux s’em-
buent. Une angoisse subite me subjugue, j'ai peur,
je pleure car les dnes pleurent, méme si les hommes
ne le voient pas. Pourquoi papa et maman ont-ls
commandé un petit frére ou une pefite sceur ? Nous
étions si bien tous les trois. Je gambadais avec I'un
avec ['autre, recevais plein de gros cdlins, tout cela
va disparaitre [’en suis sir. Je ne serai plus leur petit
ane chéri. Mais la lumiére jaillit, je me précipite dans
le jardin, lorgne le potager, trouve les artichauts. Je
dévore d belles dents celui qui montre le bout de «
son nez ». Il est tendre fond dans ma bouche bien
meilleur qu’un chardon. Je croque de cide de-la les
fleurs les bourgeons puis je piétine toutes les planfes,
déchiquetant méme les racines. Je me sens lo déter-
mination d’un dne de légende, j'exulte. Je resterai
seul avec papa et maman, fini les bébés trouble-féfe.
Je les ai engloutis, broyés renvoyés au néant. Je suis
heureux, satisfait. Quel bonheur que papa et maman
m’ont un jour raconté que les dnons naissaient dans
les artichauts. Je peux dormir tranquille ce n’est pas
de sitdt qu'il en poussera un.
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Réve d'ailleurs

N°T

Magie du brouillard, sous les arbres danse un corps
nu. Invisible, dans le lointain, un train quitte lo gare
de Zanzibar, réalité ? Ubiquité ? 'élégie sans kimono
voit les wagons et dans 'ombre des humains sans
xénophobie faire du feu dans une yourte. Que semble-
telle parcourir ?

N°2

Dans le brouillard sous la voute des arbres, sur un
tapis neigeux un corps danse ou s"avance dans le loin-
tain, vers lo gare de Zanzibar o0 le don d'ubiquité le
transporte, élégie sans kimono, nue au milieu de ces
humains qui ne la voient pas, ne I'entendent pas invi
sible dans ces wagons qu’elle traverse sans bruit pour
parcourir un chemin inifiatique et par magie elle se re-
trouve assise prét d’un feu dans une yourte d écouter
celvi qui parle au vent dans les steppes mongoles et
qui sans jugement xénophobe lui offre un thé au goot
étrange pour qu’elle puisse faire le chemin du retour
et se réveiller nue dans I'ombre de cette cathédrale hi-
vernale perdue dans le brouillard et trouver lo clé de lo
seule porte conduisant d I'aboutissement de sa quéte.

N3

Danse un corps nu, dans le brovillard. Un train Invi-
sible quitte lo gare de Zanzibar. Réalité ? Ubiquité ?
L'élégie le voit. Fantomatique, elle parcourt les wa-
gons. Elle est nue. Les humains I'ignorent. Flle passe
comme une ombre. Puis par magie la voild assise,
sans kimono, dans une yourte. Prés d’un feu elle boit
un étrange thé. Sans aucune xénophobie, celui qui
parle aux chevaux la renvoie sous les arbres. Flle y
trouve enfin lo clé. Elle ouvre lo porte sur un autre
lointain. Sa quéte s'achévera-telle ?

Autoportrait

Des yeux noisette, une bouche mince, un nez un peu
trop volumineux d mon godt, tout cela décore une
téte posée sur un coips plutdt enveloppé. Mais c’est le
mien. J'ai beaucoup de considération pour mes pieds,
je les safisfais en leur offrant du 41, 42, a I'vise dans
leurs chaussures ils s"épanouissent et me portent sans
rechigner. Avec eux je vais par monts et par vaux de
sentier en sentier de ville en ville et ce depuis des
décennies, lls méritent une médaille. Mes mains aussi
ont leur mot d dire, bien que sujettes d quelques dou-
leurs d’arthrose elles caressent encore. Elles guident
I'enfant sur les chemins difficiles, elles tiennent encore
la plume pour vous décrire votre serviteur.

Je est jeu

Les photos autoportraits ? Ne font-elles pas partie
d'un jeu, d’vne mise en scéne, d’un kaléidoscope
de facettes imaginaires ou pseudo-réelles, d’un film
que ['on dirige selon son humeur, sa fantaisie. Elles
donnent vie ¢ un mensonge plus ou moins conscient
et volontaire. Elles gomment ou rajoutent. Flles ne
représentent qu’une réalité portée par un mythe ou
un mythe sous lequel on camoufle notre réalité. Elles
sont porteuses d'invisible car nul ne voit au-deld de
I'image. Elles sont un thédtre dont le seul acteur se
donnant la réplique est celui qui pose les questions.

Celui qui tient I'appareil photographique déguise, fige |

un instant, un comportement que lui seul orchestre.
Elles sont ce que je veux qu'elles soient. Aux autres
d'y voir ce qu'ils y veulent.

Ecriture et photographie en autoportrait

Peut-on lier les deux ? Qui et non. La photo fige un
instant. Elle le paralyse nous pouvons donner chacun
une interprétation de cette image, mais que cache-
telle ? Une histoire réelle une réalité arrangée ou
encore autre chose que nous allons interpréter et
réinventer, sublimer ou détvire ? L'écriture trans-
cende mais elle tue aussi. La photo posséde sa propre
objectivité subjective, quelques dixiémes de secondes
volées au temps. La décrire, mettre des mots dessus,
Cest la réinventer, lui donner une dimension qu’elle
ne possédait pas au départ. Mais les deux sont liés et
chacun s’en arrange et les assemble d sa guise.

A chacun son cinéma.

Tout autoportrait est subjectif et donne droit d caution.
Chacun y met ce qu'il veut en mal ou en bien.
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Mes peurs

Peur de I'angoisse

Peur de I'avenir pour les jeunes
Peur de perdre la mémoire

Peur de trop de mémoire

Peur du fascisme

Peur de tout ce qui tue I'enfance
Peur des cauchemars

Peur de ne plus réver

Peur de la peur. ...
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Je déteste repasser

Se tenir debout, plus ou moins courbée sur la planche
0 repasser, sentir quelques douleurs s'emparer de lo
colonne vertébrale, respirer lo vapeur et I'odeur du
linge humidifié, sentir, méme s'il est léger, le poids
du fer au bout du bras, le poignet, qui semble battre
la mesure en souplesse combattant le moindre faux
pli; la main fermée sur la poignée, les doigts qui se
arispent, lo crampe qui s’annonce, je déteste. Mais
pas de souci mes achats se dirigent, vers lo panoplie
des tissus indéfroissables et si une chemise en coton
se glisse parfois trés subrepticement dans le lot pour
me narguer je lui asséne tant et fant de fours de fer
d repasser qu’elle renonce vite d toutes les fantaisies,
car malgré ma répugnance pour cette besogne mes
chemisiers se doivent d'éfre impeccables.

Sur la route souvenir

Je me souviens c’était d Vienne prés de Lyon. Un
homme, sans dge, front ridé, barbe de plusieurs jours
lvi mangeant le visage, était assis sur I'herbe plus ou
moins verte et humide d'un fossé de bord de route.
Levant lo téte il nous apercut, moineaux perdus et
affamés sur cette chaussée. Nos sacs d dos lourds
gisaient d nos pieds. Nos cheveux collés nos panta-
lons sans couleur définissable, décorés de foutes nos
espérances, de toute notre colére par des mots écrits
d lo peinture, I'incitérent @ nous interpeler.

- « Venez les enfants, il'y en aura bien pour trois. »
(e morceau de pain ce bout de camembert je le sens
encore sur ma langue. Un festin de roi aprés la disette.
Une chaleur qui envahit les veines. Un partage sans
préméditation, sans calcul. Nous étions deux étudiants
paumés et meurtris, sans un sou, usant nos semelles
sur les routes, nous faisant insulter, contrdler par tous
les C.R.S. de France et de Navarre tant mai 68 nous
colle d o peav. Lui ¢'était un Homme, avec un grand
H, un anar de lo premiére heure, un de ceux que lo
société exclut. Ses yeux bleu-noir souriaient, profonds
comme ['océan, limpides comme I'eau la plus pure.
("était un clochard, un réprouvé un étre humain au-
thentique si ce mot a un sens. Il ne fut pas le seul de
ces proscrits de ces marginaux qui ont croisé ma route
mais il fut le premier.

Cette femme qui vient
('est la vie, est-ce moi ?
Nue comme au premier jour
Cherchant je ne sais quoi

Cette femme qui vient
Et qui me tend lo main
Connait-elle ce jour

Que je ne connais pas ?

Cette femme penchée
Sur le miroir d'un loc
Image éthérée

Brisée par le ressac

Cette femme est-ce moi
Courbée sous mes angoisses ?
Cette femme est-ce moi
Fuyant je ne sais quoi ?

Est-ce ma vie qui va
Jusqu’au bout de o gréve
Ft tombe et se reléve

A mes moindres faux pas.




Thi-Ba & Johnny

Moi Johnny et mon amie Thi-Ba. Nous nous photo-
graphions dans le jardin Botanique de Bruxelles.
Il fait trés froid ce jour-ld mais nous sommes
heureux d'étre ensemble et de prendre des photos
dans ce si beau jordin.

Je porte une veste noire et un pull d haut col gris.
Je souris lu bouche fermée. Nos deux mains sont
enlocées. Thi-Ba porte une large écharpe. Ele a
le sourire, on voit toutes ses dents. Elle a de longs
cheveux noirs. Elle porte comme tous les jours, d
ses oreilles ses créoles en or. Je suis légérement
penché vers elle. Nous avons nos regards éveillés.
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Bon souvenir

Je me souviens de mon premier tournage

ou ce dernier devait, normalement, éfre sérieux.
J'étais habillé en policier. J'avais comme consigne
d"arréter un voleur dans le train Bruxelles-Moscou.
Jai fait rire tout le monde sur le plateau car & chaque
fois que je devais courir aprés le voleur, mon ceinturon
tombait sur mes genoux.

Une journée d la mer.

- Te souviens+u de I journée sur ton vélo

o0l tu contemplais le paysage de lo campagne ?

- Qui, je me souviens de cetfe journée sur mon vélo
d contempler le paysage. Je voyais de grands champs
interminables. Je me disais qu'il sera long le chemin
de la vie.

- Tu pensais que parfois il allait étre difficile,

parfois facile et parfois semé de piéges ou de roses.

- Oui, je me disais : il faut rester esprit clair

pour bien voir les portes s"ouvri, pour bien ressentir
la vie et un bien étre. ..

le bonheur.

Le temps qui passe

Tant de portes d ouvrir
que je vous voudrais ouvrir

Tant d"escaliers ¢ monter

pour montrer enfin qui je suis
et rester en haut de Iescalier
et ne plus redescendre.

Tant de chose d découvrir,

Tant de choses d faire. . .

mais lo journée est trop courte.

mais qui souvent restent fermées.

Réve d'adolescent

Le beav disque vinyle que j"écoutais souvent et que
j’essayais de chanter moi-méme dans une piéce d
I'abri des regards. J'étais adolescent et je révais d‘étre
quelque part. ... un artiste.

Le déjeuner

Dans la salle d manger. J'ai déposé de jolies serviettes
sur lo table ainsi que de jolies tasses roses pour mon
amie. J'aime déjeuner le dimanche matin avec ma
compagne. Je lui prépare son café et ses croissants
chauds et pour moi, de bonnes fartines au « choco »
avec ma grosse tasse de lait au « Nesquick ».

Mes peurs

Peur du noir et du trop clair

Peur de I'inconnu

Peur de "avenir

Peur des cris

Peur de o mer

Peur des autres

Peur de I"avion

Peur de la hauteur

Peur de tomber

Peur de ne pas arriver d temps o0 je dois aller
Peur de rester enfermé

Peur de ne pas bien faire

Peur de la perte de ma mémoire.

Tant de temps d passer au soleil, dans le froid,
dans la neige et sous la pluie.

Tant de beaux souvenirs d se rappeler

et tant de mauvais souvenirs d oublier.

Tant de bisous d donner et d recevoir

Tant de temps qui passe .. . trop vite.
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Werner De Bus

Le ritvel du matin

Ce matin d’hiver, ma mére m’appelle. Je sais ce qui
m’attend. Je sors de la cuisine o0 jai pris mon petit
déjeuner. Je suis déja habillg, le cartable sur le dos et
prét d partir @ I'école matemelle. Le ritvel commence.
Je me place devant ma mére qui tient en main une
bouteille contenant un liquide jaundtre que I'on ap-
pelle huile de foie de morue. Je ferme les yeux et
ouvre la bouche. Je reconnais I'odeur bien particuliére.
Une cuillére s'engouffre dans ma bouche et y dépose
le liguide tant loué par les médecins. Je sens quelque
chose de gluant coller contre mon palais avant de
I'avaler avec un effort presque surhumain. Il reste
un arriére-goot désagréable. La bouteille porte une
étiquette couverte de taches grasses et représentant
un poisson ressemblant d une baleine. Aprés moi
suivent mes deux soeurs. Le méme sort cruel les attend.
Ensuite nous nous lancons tous les trois sur le chemin
de I'école dans la joie du devoir accompli
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Wallonie ov ['ai fait mes études

Eveillé je ne le suis pas toujours

Répétition ou la dure loi de I'art

Néerlandophone est mon prénom, belge mon nom de famille
Eqalité pour les palestiniens en Israél

e

Retard est mon vilain défaut

Dévoué est votre humble serviteur

Evolution oh toi qui m'assagit

Bizarre mais par trop peureux

Ukulélé un instrument au service de la joie et de "humour
Social est mon engagement

e meilleur est I'ennemi du bien

| Je suis grand, un métre nonante, [’ai de longs bras,
' surfout quand je les ouvre. Je ne suis pas gros, mais
- avec I'dge 'ai attrapé du bedon. Mon nez prend

beaucoup de place et m’a longtemps dérangé. Je

. m'y suis fait avec le temps. J'ai une énorme bouche
- quis'allonge souvent car aime bien rire. Mes oreilles

ne sont pas petites non plus et ont fait ['objet de nom-

| breux firaillements durant mon enfance. Mes yeux

sont mélancoligues d'une couleur indéfinissable, tirant

néanmoins sur le gris. Mon front est traversé par des
rides comme un microsillon. Ces rides me viennent
bien d point quand je prends plaisir parfois ¢ mon-
trer un visage expressif. Quant d mes cheveux, ils
sont grisonnants et je m’en porte bien. J'ai de larges
épaules sans avoir la mu culature d’une armoire d
glace, ce qui ne me dérange nullement. Au total, je
suis loin d'étre un adonis fout en étant satisfait de
moi-méme.

Tant de ...

Tant de spectacles d présenter ou d supprimer
Tant de timbres d découvrir ou d décoller

Tant de coups de téléphone d recevoir ou @ donner
Tant d"histoires d raconter ou d entendre

Tant d’eau d boire ou d jeter

Tant d"espoir d trouver ou d perdre

Tant d’accords d faire ou ¢ défaire

Tant de mains d saisir ou d lacher

Tant de personnes d combler ou d décevoir
Tant de temps d rire ou d pleurer

Tant d’années d passer ou d rattraper

Tant de mots d écrire ou d barrer

Tant de choses d dire o d faire

Tant de lettres d recevoir ou d envoyer

Tant de photos d regarder ou d déchirer.

Coupable levez-vous

J'étais couché dans mon it lorsque mon pére m’appelle
d'une voix qui ne promet rien de bon. Il te dit : « Mets-
toi & genoux et ramasse lo merde que tu as renversé
du pot de chambre !». Il y avait un fas de merde sur lo
balatum du pallier et ton pére tavait donné le pot de
chambre. Il 'a ordonné de ramasser ce qui était par
terre. Tu réponds : « Non, ce n’est pas moi, je ne le ferai
pas ! ». Es-u sir de ne pas étre coupable? Cest facile
de nier aujourd hui, maintenant que ta mémoire prend

ton parti? Ton pére te saisit par le cou et t'oblige d
t'agenouiller. Tu as peur et tu es prét d pleurer. Fin-
lement tu prends ton courage d deux mains et tu e
mets & ramasser ce qui est sur e sol. C'est facile de
nier avjourd’hui, es-tu sor de ne pas étre coupable ?
Ton pére te dit :« Lave-toi les mains et va te coucher ».
lu reste persuadé de fon innocence et tu n’oses pas le
dire tout haut : « Ce n’est pas moi ». C'est fucile de nier
avjourd"hui. Estu sir de ne pas étre coupable? ».




Mes peurs

Peur de dire [ vérité

Peur du conflit et de la confrontation

Peur de montrer ses sentiments

Peur de mourir et de quitter les siens

Peur de I'angoisse

Peur d"aimer et de ne pas étre aimé

Peur du qu’en-dira-+on

Peur de mon fils quand il perd patience avec moi
Peur de monter sur la grande rove

Peur du vertige

Peur de la pudeur et de me monter el que je suis
Peur que les autres découvrent ma nudité.
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Quelques bons et mauvais moments

— Je me souviens des gaufrettes glacées aux trois
godts d I'expo cinquante huit

— Je me souviens des images d’animaux que javais
recues de mon pére d son retour de Gand

— Je me souviens que j“avais amené ma fille encore
toute petite d un piquet de gréve devant le ministére
ou je travaillais

— Je me souviens du jour o0 je me suis mis d pleurer
lorsque mon médecin traitant m’a annoncé que mon
fils devait étre admis dans un hdpital psychiatrique

— Je me souviens des vendredis ov j'achetais des
frésias jaunes chez la fleuriste Mary avant de prendre
le train pour retrouver ma belle

— Je me souviens du jeu de billes d a cour de récréa-
tion o0 jétais suffoqué par ['adresse d’un des écoliers
de ma closse

— Je me souviens d’un concours de mime ol ['étais
assis dans la salle comme artiste incognito atfendant
son heure. Le moment venu, je me suis levé, je suis
monté sur les siéges des spectateurs, traversant ainsi
toute la salle pour arriver sur le podium o0 je sentais
trembler mes jambes pendant une minute entiére qui
semblait durer une éternité.

— Je me souviens d’avoir cherché désespérément lo
photo sépia prise de moi d ['école gardienne et que je
n’ai tovjours pas frouvée.

— Je me souviens du mot que ma douce avait glissé
dans ma boite d lettres. Elle me fixait rendez-vous
dans le parc. Cela faisait trois semaines que je ne lui
avais plus donné de mes nouvelles. Elle m’a confié
par lo suite que si je n‘avais pas donné suite d sa
demande, elle ne m’aurait plus jamais recontact.

Ecrire sur une photo de moiméme me confronte
moi et m’oblige & m'interroger sur moi-méme, |'ap-
parence extérieure de mon visage et de mon corps,
ma personnalité, mon caractére, le sens de ma vie.
['écriture sur ["autoportrait me plonge dans la subjec-
tivité, mais stimule également mon inspiration et ma
créativité littéraire. En plus, lorsque je parfage mon
texte avec les autres en le lisant @ haute voix, je
prends d la fois un risque et du plaisir & dévoiler mon
style d’écriture et un pan de ma personnalité. Mais
attention, je ne suis pas exhibitionniste pour autant,

je ne souffre pas de narcissisme ni d'égocentrisme.

Si jétais un chat je me ferais caresser fous les jours
Si {étais un chat je miaulerais
jusqu'd ce que quelqu’un me laisse entrer
Si {'étais un chat je regarderais avec des yeux impitoyables
Si {'tais un chat [‘aurais du temps pour ne rien faire
Si jétais un chat je ronronnerais
chauffé par les rayons du soleil
Si {'étais un chat on m’appellerait pour venir manger.

Ne touchez pas & mon désordre

J'ai I'habitude de laisser trainer des petits papiers sur
la table. Ce sont souvent des numéros de téléphone,
des adresses mail, des listes de tdches d accomplir o
des coupures de journaux.

Lorsque ces petits papiers s‘accumulent, ma femme
les prend et les entasse ailleurs. Me voild condamné
a trier et mettre de 'ordre. Mon probléme est que je
ne sais rien jefer.

Quand je cherche un papier bien précis, je sais géné-
ralement le retrouver dans mon désordre. Mais quand
quelqu’un d'autre modifie mon désordre, je suis
perdu. Je prends alors papier par papier et le déplace
d chaque fois. Je parviens parfois G me défaire de
certains papiers, mais les papiers nouveaux sont plus
nombreux que ceux qui sont évacugs.

(e n'est souvent que lorsque les papiers me parais-
sent frop anciens et sans actualité que “arrive d m'en
débarrasser.

Pour moi, le classement et son corollaire le nettoyage
sont des batailles permanentes et des opérations d
renouveler réguliérement.
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