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Emilie Danchin prolonge vers de nouvelles pistes, une sorte de troisiéme voie
qui sillonne entre les genres, une approche éprouvée déja de longue date.
Portraits ou mises en scéne ? Projection de soi ou introspection? Jeu futile
ou profondes implications? A travers ces personnages a |'étrangeté

assumée, ce sont aussi les genres photographiques qui se voient secoués a
I'intérieur du cadre, pourtant classique et rigoureux, du carré noir et blanc.
Peu importent le diagnostic, I'étiquette ou l'interprétation: seuls comptent les échos,
les déplacements, les ambiguités. Toutefois des réponses fortes sortent de ce
jeu de questions: les images. Et sur ce fil rouge —fil a soi(e), qu'y a-t-il d'elle
en lui, question simple et inépuisable -, c’est finalement I'ceil du spectateur,

troublé et ambivalent, qui ne sait comment se poser, qui se doit de douter.

Emmanuel d' Autreppe



Il'y a dix ans, nous étions en train de travail-
ler ensemble a ton premier livre, « Terrain
connu » ; occupés a choisir et rejeter, trier
et réunir... Qu'est-ce qui a changé depuis
lors dans ton rapport a ton travail, dans ta
facon de concevoir ce livre-ci a partir de la
série « Magnolia » ?

Conversation Lorsque nous nous sommes mis &

g Vs o 1 préparer le livre « Terrain connu », je pense

a ve C E m l | l e D a n C h | n que je tatonnais. J'étais pétrie de peurs ! Je
me suis sentie littéralement perdue devant les
E ‘ d A\ 4 images que je n'arrivais pas a vraiment regar-

m m a ﬁ U e \ /_\\ J JH e p pe der lorsque je te les apportais. J'éprouvais du
désir, une forme d'angoisse et d'aveuglement
fébrile face a mes images étalées sur le sol qui
m'empéchaient de disparaitre certes, mais ce
qui m'envahissait m'empéchait d'attraper au vol
une vision plus intuitive, plus globale de ce que
je cherchais a créer. C'était tellement fort que
je m'en défendais confusément et regarder les
images en méme temps et tenir debout (moi
et mes images) devant toi comme si de rien
n'était m'était difficile. C'était dur de voir clair et
de prendre des décisions. Faire des choix pour
le livre exigeait de moi que je mobilise quelque
chose de tapi, ténu et effrayé au fond de moi,
que cela apparaisse et s'énonce. Et je le (me)

sentais disparaitre face aux images me laissant

devant un vide. C'était un trac existentiel que

je n'avais pas non plus identifié puisque cela
sortait et que je cherchais a surmonter. Au-
jourd'hui, je me dis que quelque chose appa-
raissait dans ce tfravail sortant d'un long silence,
sans interlocuteur. Je voulais de tout mon coeur
que ce livre se fasse et je devais traverser cela
en m'en remettant a toi et j'imagine ou plutot
je sais aujourd’hui a quel point mes peurs se
matérialisaient sous diverses formes : peur de
ne pas aboutir le livre, peur du conflit, peur

de ne pas exister, peur de perdre un premier
interlocuteur dont I'existence du livre « Terrain
connu » dépendait...

Comme tu I'as dit de maniére quasi inaugurale
a I'époque, je n'étais pas encore tout a fait pho-
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tographe, mais il y avait matiéere a faire un livre !
Peut-étre qu'en me disant cela, tu avais trouvé
sans le savoir I'accroche idéale pour que je
sorte d'un retranchement complexe et impos-
sible. En faisant diversion d'une certaine fagon
par le livre de cette photographe qui n'était
pas encore tout a fait |3, tu as créé un espace
pour apprivoiser son regard et l'inviter, elle, a se
poser... Aujourd’hui, honorant alors une forme
de capacité a penser (l'intellectuelle en moi

qui se cache derriére son ombre ou les rideaux
dans certaines photos récentes), écrire avec
des mots sur ce que je sais de ces formes de
retfranchements existentiels sans nom et sans
visage, inscrites en nous sous forme d'images
et d'émotions et incrustées dans les photogra-
phies, a la source du réel, serait matiére a un
livre que mes photographies documenteraient...
Mais c'est une autre histoire qui nous éloigne
un peu de ta question...

Lorsque je congois un livre ou une ceuvre
aujourd’hui, je me sens plus entiére, plus libre,
calme. Je sais que c'est la et que c'est juste
une question de temps. Il suffit de laisser du
temps au temps, le temps du regard et surgira
dans la photo ce qui a besoin d'étre vu, suivi,
trouvé, assemblé. Et puis, « Magnolia » est ar-
rivé plus tard et ma maniére de photographier
et d'embarquer les modeéles dans l'aventure
photographique a tellement évolué en dix ans...
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Je te demandais, a I'époque, quels avaient
été les moments importants, les rencontres,
les déclics qui t'avaient amenée a ta pra-
tique singuliére de la photographie. Y en
a-t-il eu d'autres ces dix derniéres années,
et qu'ont-ils apporté de nouveau ?

Curieusement le plus gros déclic et

la plus grande décision ont été de ne plus
tergiverser et de me donner les moyens de
devenir psychothérapeute. C'était un réve
depuis I'adolescence ou plutét une nécessité.
De toutes fagons, entre réve et nécessité, il n'y
a pas vraiment de frontiére. Réver, c'est vital |
Ca je I'ai découvert ensuite... mais je devais
d'abord fonder I'espoir qu'il est possible d'aller
mieux dans une vie pour survivre. Le métier de
psychothérapeute est une voie intéressante,
royale méme, pour s'en donner la preuve. J'ai
découvert I'hypnose, bon sans en faire tout un
fromage... Et puis, au hasard d'une rencontre
avec une anthropologue ultra intuitive, j'ai mené
un premier atelier de photographie thérapeu-
tique sans le savoir a Bruxelles sur le sentiment
d'insécurité dans le quartier d’Anneessens. Ca
s'appelait « La Baguette magique ». C'est la
que j'ai ouvert la boite de Pandore et embarqué
la voie de compréhension de la « magie » de
la photographie, grace a la trés mal nommeée

« photothérapie » et tous les débats afférents
ou la peut-étre mieux nommée « chambre
claire » de la photographie.
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J'ai découvert et puis rencontré la psycho-
logue canadienne Judy Weiser qui m'a appris
a vivre (pour apprendre, on se jette a l'eau !)

et a mener des explorations de photographies
au sens fort du terme. Winnicott, dont parle
Barthes dans « La chambre claire », parle bien
d'un phénoméne de création littérale du réel
qui n'est autre qu'une forme d'hallucination
normale et non pathologique... Et plus tard,

j'ai découvert Sami-Ali, artiste, philosophe et
fondateur d'une discipline extraordinaire, la
psychosomatique relationnelle. Et 13, j'ai com-
mencé a mettre en résonance cette technicité
fabuleuse de la surface photographique avec
notre capacité a réver qui, elle, soutient foute
notre existence.

La photographie non seulement permet de
réver éveillé, mais elle crée le réve tant du point
de vue du photographe que du point de vue
du spectateur. Prendre une photo, que ce soit
dans un magazine, sur une table, sur un frigo
ou avec un appareil photo, revient a prendre les
décisions existentielles dont on a besoin. On ne
peut pas tricher en photographie, exactement
comme dans les réves | Dés que des images
nous fouchent, nous sommes soumis a une
vérité sans filtre a laquelle on n'échappe pas.
Sans retranchement disais-je... Et puis, la pho-
tographie relance, renforce |'activité onirique.
Elle est le Réve a part entiére, c'est-a-dire
qu'elle le crée puisqu'elle est accessible sous
nos yeux, renfermant les images, les affects,

I'espace et le temps, nos noyaux relationnels,

alors que le réve de nuit, lui d'apparence plus
énigmatique, file. Il disparait dans les tréfonds
de notre mémoire...

Et puis, il y a la photographie pour elle-méme,
celle qui précéde tout peut-étre, les rencontres
avec des ceuvres photographiques qui font
vibrer ce qui est ténu en moi dont je te parlais
tout a I'heure. J'ai appelé la série « Magnolia »
dans l'aprés-coup (la série était déja constituée)
en hommage a la photographie Magnolia de
Gracelia Iturbide qui m'a bouleversée. Frances-
ca Woodman est certainement présente dans
la série. Diane Arbus, Duane Michals, profondé-
ment aimés. Et j'ai aussi été portée vers ce tra-
vail par ce que j'avais réussi a faire dans deux
ateliers « Belle comme une image » et « The
Wall of Fame ». J'y avais poussé les modeéles
trés loin dans leurs retfranchements existentiels
sous forme de jeux et de méthodologie de
mon cru. J'ai voulu reproduire ces expériences
avec d'aufres modeles en renouant avec une
forme artistique que j'adore, le portrait en

noir et blanc, le moyen format et les inscrire
formellement dans la filiation photographique
subjective dont je viens de parler et sur laquelle
je reviendrai... C'est comme cela que je me suis
tournée vers les hommes pour leur proposer
d'explorer leur relation au féminin, quelle que
soit la fagon dont ils congoivent le féminin...
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Qui méne la danse dans tes mises en
scéne : le modeéle ? Toi ? Ou c'est un pas-
de-deux ? Ou le hasard et les circons-
tances entrent-ils aussi dans la danse ?

C'est moi qui méne la danse, mais c'est
une danse a deux. Il n'y a pas de mise en
scéne, mais je les mets en condition afin qu'ils
réfléchissent et me racontent des histoires dans
lesquelles ils apparaissent. C'est le sujet qui les
mobilise. Je fais de mon mieux pour les faire
parler librement, sautant parfois du coq a I'ane,
parfois soutenus par un dessin (je leur de-
mande de dessiner comment ils voient ce qu'ils
me racontent). C'est souvent un peu vaste,

un peu flou. On sent qu'on se met a chercher
quelque chose, qu'il va falloir se casser un peu
la téte (faire un effort d'imagination !) pour ar-
river a le mettre dans une photo, mais comme
c'est un sujet qui les touche, ils y mettent une
part d'eux-mémes et c'est vraiment un tra-

vail a deux, surtout avec les hommes. Je les

ai trouvés trés entiers, confiants. S'ils avaient
décidé de le faire, ils y allaient et ils me rap-
pelaient s'ils avaient 'impression que j'avais
oublié ma proposition de les photographier.
On démarrait donc de la question, de ce gu'ils
m'en disaient, toujours tres étonnant | Et puis,
on cherchait I'endroit qui pourrait convenir plus
ou moins pour camper ce qu'on avait tous les
deux saisi de ce qui se racontait entre nous.
Clest a la fois trés précis et trés approximatif
comme recherche et c'est la que je méne la
danse parce que j'espére toujours les guider
vers eux-mémes sans savoir a |'avance ce qui

pourra bien émerger. Le tout, c'est qu'on se
mette a chercher trés sérieusement quelque
chose qui les touche, ici dans leur relation

au féminin, sans que cela soit trop précis ni
nécessairement sérieux. Ce qui fait que ce n'est
pas précis et qu'on ne peut pas tout prévoir

a l'avance, c'est qu'ils vont apparaitre dans la
photo de fagon vivante. Parfois, le champ de

la mise en scene semble réduit comme si on
tournait autour d'un seul geste, d'une idée, d'un
objet. Parfois, d'une image a l'autre, s'ouvre

un champ d'exploration sur le fil dans lequel

le modeéle devient plus visiblement I'acteur
d'émotions ou de sensations qui surviennent
et se transforment. Le réel parfois s'en méle
au-dela de la forme comme si ce que l'on
poursuivait dans la photo faisait surgir, créait
quelque chose (un objet, une personne, un
événement) qui semblait valider tout ce autour
de quoi on tournait pour faire la photo. Ces
formes de hasard, de synchronicité peuvent
toucher les modeéles, les concerner ou me
concerner, parfois les deux. A tous les coups,
on a l'impression d'halluciner, sauf que c'est

bien réel.
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Tes modéles et toi cherchez-vous la méme
chose ? Et trouvez-vous la méme chose ?

Oui et non. Nous ne cherchons pas la
méme chose, mais quand on commence a
s'engager dans le processus photographique,
on cherche a deux, on fourne autour de
quelque chose qui compte pour eux et qui

va se situer a la frontiére entre leur intériorité
et I'extériorité. Ce qui est sar, c'est que l'on
cherche cela a deux et qu'on se dit qu'on va le
photographier. J'imagine que nous partageons
une compréhension intuitive de ce que nous
faisons ensemble, mais je suis plus au fait de
ce qui se passe et du fil existentiel sur lequel
je nous engage et dans lequel je cherche a
nous embarquer pour le montrer, le documen-
ter dans les images. En ce sens, les modeles
répondent a ma demande, participent a ce qui
me passionne. Cela se fait a deux. C'est pour
cela que je dis que je ne photographie pas la
réalité telle quelle, mais une forme de réverie

a l'ceuvre, constamment active, qui traverse
notre relation au réel et aux autres, a laquelle je
cherche a donner une forme de visibilité. Enfin,
le modéle s'attache lui a son image, sa photo,
alors que moi je vais m'attacher a toute une
série de photos et dialoguer avec toutes pour
d'autres raisons.

J'imagine aussi que je travaille la thématique
en miroir avec eux, ma relation au masculin.
C'est un peu troublant de regarder I'entiéreté
de la série et de me laisser imprégner par l'idée
que c'est comme cela que je vois ma relation
au masculin ou tout simplement les hommes.
Je serais curieuse de m'asseoir et que 'on

m'engage dans une discussion ouverte sur

ce que je vois, comment je les vois, pourquoi
ai-je ajouté quelques paysages... sont-ce des
paysages ? etc. J'éprouve une profonde ten-
dresse pour les hommes qui ont posé pour moi
et beaucoup d'émotions quand je contemple
cette galerie de portraits que je trouve drdle,
décalée, infemporelle. Je nous vois sur la
breche, vulnérables et tendres. J'aime aussi
que I'on ne sache plus ol commence et ou

se termine le féminin dans le masculin ef vice
versa. Ily a un homme qui est une femme et
une femme qui est un homme dans la série et
je vous mets au défi de les trouver... C'est un
jeu auquel je me prends sans danger méme
si certaines prises de vue ont été éprouvantes.
Photographiquement, les modéles m'ont per-
mis d'aller plus loin dans une forme de classi-
cisme grevé d'étrangeté, ce qui me plait et me
ressemble peut-étre. Je reviens de loin et cela
se voit, je crois.

L'excentricité dans certaines images frole la
folie, mais a dessein. Elle est volontairement
campée en grande entente avec le modele. Si
nous allions jusque-la, c'est que le modéle le
savait et nous le performions ensemble dans
cette recherche identitaire implicite qui se
dévoilait au travers de la présence de l'autre,
c'est-a-dire le modéle, moi et la relation a

I'autre que nous cherchions a représenter dans
l'image. Il y a une dimension en plus qui me
démarque d'une démarche de portrait plus
objective, extériorisée. Prenons l'idée que je
photographie un homme, qui est un monstre. ||
y aurait le modele et moi, a cété, qui photogra-

phie le monstre. Ici, la démarche est commune.

On s'anime a deux autour d'une présence
réciproque qui permet de faire émerger des
traces de ce qui a compté ou marqué dans la
présence de certains autres privilégiés dans
noftre histoire. Et ce qui sort en photo est sou-
vent ce qui a compté et marqué, sans qu'on
s'en souvienne ou que l'on ait pu le penser.

Ce sont des surprises. C'est pour cela qu'ily a
une dose d'étrangeté dans mes images parce
que c'est cela qu'on cherche et qu'on trouve
et qui est difficile a exprimer. Alors les mo-
deles ont tfrouvé quelque chose parfois de tres
précis jusqu'a pouvoir le mentaliser ; certaines
planches-contacts refletent I'émergence et la
résolution de quelque chose. Et moi, j'ai touché
a des dimensions sensibles de mon histoire, la
relation @ mon pére, des compagnons de vie,
mon identité, pour les raccorder, les faire vibrer
silencieusement de fagon continue lorsque

je les regarde accrochées au mur. Elles me
permettent aussi probablement de parler indi-
rectement de choses dont je ne pourrais pas
parler autrement. Ces images m'apportent une
sensation de confinuité que rien ni personne
n'ont pu jusqu'a présent remplacer...
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La photo que tu pratiques est
souvent sur le fil : entre toi et
I'autre, entre la norme et I'anor-
mal, entre raison et folie, entre
I'éclat et le kitsch, entre ce qui
est construit et ce qui se révele
ou se dévoile... Quelles sont tes
limites a toi, ou et comment les
poses-tu ?

C'est une question trés compliquée d'au-
tant plus si on regarde mes photos en pensant
qu'il s'agit de psychothérapie ! Cadre, limites,
ces notions sont fellement présentes dans les
deux domaines. Lorsque je présente une ceuvre
photographique, je me pose des questions

de photographe. Cela inclut bien sir la rela-
tion aux modeéles et la fagon dont je souhaite
les présenter. Les modéles eux viennent pour
diverses raisons qui rencontrent plus ou moins
les miennes ; ¢a ne se recouvre pas nécessai-
rement, ce n'est pas toujours évident. Il y a une
forme d'ajustement réciproque qui peut com-
bler, parfois décevoir, de part et d'autre d'ail-
leurs, pour des raisons différentes. Mais pour
moi, c'est un peu comme si je les poussais a se
mettre a réver tout haut autour d'un théme bien
précis et que je révais ce qu'ils me racontent
pour l'imaginer et on cherche a le photogra-
phier. Ma limite ou plutét le cadre se pose |3,

je cherche a mettre en scéne quelque chose
de précis qui me soutient dans ma maniére
d'accompagner les modéles pendant la prise de
vue. Et le fil de cette réflexion que je poursuis
en photographie se poursuit dans le femps,

a chaque étape de création et de production
(quelle photo choisir ? comment les associer ?
comment les agrandir ? les présenter ? efc.)

ce qui achéve de remettre les choses en place
également. Je dois continuer a prendre des
décisions pour créer un monde traversé de ré-
veries et d'humeurs existentielles et un univers

photographique qui le transcrive suffisamment

a mes yeux au point de le susciter dans les
yeux des spectateurs.

J'attache une importance considérable a com-
ment montrer les modéles. Le travail peut aller
jusqu'au tragique, I'angoisse si cela a du sens
et s'il reste globalement porté par une forme
de douceur, de drélerie et de beauté. Comme
je te l'ai dit il y a dix ans, je refuse de montrer
une forme d'horreur ou de noirceur gratuite. Je
suis et je reste inflexible sur ce point et a force
de travail et d'avancées dans deux domaines
distincts (la photographie et la psychologie), j'ai
développé plus de lucidité aujourd’hui. J'aurais
encore plus qu'avant le sentiment de basculer
dans une part d'inhumanité. Je ne pourrais pas
le supporter. D'autre part, je ne cherche pas

a documenter la folie, mais & montrer l'en-
droit ol nous faisons avec ce qui peut paraitre
étrange, peu traité, pas encore problématisé,
ces fameux espaces retranchés accessibles
par I'image... Cela peut sembler fou, mais

c'est pourtant le contraire, c'est le mouvement
par lequel nous pouvons prévenir la folie qui
m'intéresse et que j'observe dans ce que je fais
en plus des questions que je me pose a titre
personnel... mais oui, ce mouvement contient
nos parts d'inquiétante étrangeté pour le moins
surprenantes. Je me plais a les explorer, sans
perte et fracas. J'y tiens fermement, comme

a la prunelle de mes yeux. C'est trés impor-
tant que le choc produit par les photographies
s'apparente a un étonnement, une surprise

qui nous éveille et permette de développer
une acuité esthétique et surtout de refuser de
produire des images dont la violence fascine-
rait et aveuglerait. C'est d'ailleurs tout le débat

sur la violence de certaines images suppo-

sées dénoncer et dont nous ne pouvons nous
défaire. Nous ne pouvons pas nous protéger
des images. Une part de nous corporelle et
émotionnelle y est plongée sans filtre, involon-
tairement. Travailler sur ces zones d'adhésion
compléte et aveugle aux images est essentiel
pour espérer récupérer une forme de visibilité
et de lucidité dans des registres visuels, immé-
diats, capables de susciter toutes sortes de dé-
reglements. En pratiquant la photographie de
la sorte, j'ai pu l'expérimenter sur moi-méme.
Je me suis rendue compte que le registre
pulsionnel n'est pas complétement aveugle,
mais qu'il cherche a relier des éléments visuels
et tactiles d'un autre temps a des événements
actuels avec les moyens du bord, du registre de
I'agissement plutét que de la pensée. Faire in-
tervenir la photographie dans des moments ou
les yeux et le corps sont débordants permet de
relier ce qui apparait anormal, dangereux, fou

a quelque chose que l'on voit, que I'on ressent
et que I'on peut penser et décrire dans l'image.
C'est incroyable mais vrai | Plus je travaille,
plus je suis émerveillée par ce que je crée et
découvre toujours un peu plus au passage de
nos fors intérieurs projetés a I'extérieur dans les
photographies.
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Ton travail me donne de plus en plus
I'impression d'étre fait « a l'oreille »

(ou peut-étre que « I'ceil écoute », comme
disait I'autre). Quelle part le son, la voix,

le bruit voire la musique occupent-ils dans
ton travail ? Est-ce significatif,

accru, ou marginal, accidentel ?
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En fai’r, le son ou la musique pourraient
m'empécher de travailler. J'ai besoin de silence
ou de bruit ambiant pour faire une photo. Je
ne mets pas de musique quand je tfravaille.
Cela me déconcentrerait ou me décentrerait.
Lorsque je travaille, je suis tres a |'écoute de ce
que je vois et j'entends. Je pense que ma voix
berce mes modeles. Je crois qu'ils s'appuient
sur elle, sans le savoir. Ce sont les accents de
ma voix, les inflexions accompagnés de mon
corps qui les guident dans ce qu'ils essayent
de faire ou d'amener dans le champ photo-
graphique. Je parle et je montre comme on
parlerait simultanément a un adulte capable
de mentalisation et de pensée abstraite et a un
enfant plus porté a jouer. On va faire comme
si, on va mettre en mouvement et en geste ce
qu'on pense. On montre avec son corps pour
donner une piste et I'autre continue. C'est
effectivement comme une dréle de danse a
deux. J'utilise aussi les silences plus prolongés.
Je réfléchis et je me perds dans mes pensées
ou plutét, je suspends ma pensée. Je regarde
le dépoli de I'appareil ou vers le modeéle ou
dans le vide, comme si je me figurais inten-
sément la photo en imagination pour que le
modeéle fasse de méme, ce qui ne manque pas
d'arriver... Le son de la voix qui porte tout en
étant perdue dans des silences nous plonge
dans une pensivité, rythmée par les corps, qui
se mettent a chercher en se miroitant de fagon
plus accrue grace a l'appareil photo.

Clest certainement comme tu le dis I'ceil qui
écoute aussi car j'écoute leurs histoires, mais

je passe mon temps a faire des liens visuels
(comment fait-on pour mettre cela dans une
image ?) et femporels (comment fait-on pour
le montrer dans une image maintenant, avec
les moyens du bord ?). Cela ne m'intéresse pas
de comprendre le pourquoi du comment ou de
sauter abstraitement de pensées en pensées
ou d'essayer de faire une copie, une reproduc-
tion mimétique du passé ou d'une idée. Donc
oui, j'écoute, mais je suis sensible aux mots qui
touchent, ceux qui recélent des émotions ou aux
mots qui portent des images et aux émotions

et sensations qui transitent dans I'air, toutes ces
petites choses qui sont beaucoup de choses...
qui représentent beaucoup et que 'on cherche
ensemble, les modeles et moi, a transcrire en

gestes corporels dans une photographie.

Je considére que les yeux font partie du corps
et que c'est dans ce regard incarné que nous
nous situons avant tout. Alors, la pensée, la téte
bien faite, bien construite, qui comprennent
tout ou qui veulent comprendre, sont bien I3,
mais elles sont d'abord au service du reste, pas
I'inverse. C'est ¢a la « magie » de la photo !
Donc, I'ceil écoute et l'oreille voit. La voix porte
les corps. Etf la pensée se met a réver, se perd
et se détourne tandis que I'espace ef le femps
se chargent d'imaginaire. L'espace se déplie
comme une feuille et épouse la bi-dimension-
nalité de la photo. Le temps lui se délie, se
démultiplie, s'étoffe. Et au beau milieu de tout
cela, moi, je fais mes photos et j'imagine que
chaque photo reflétera d'une maniére ou d'une
autre cet endroit un peu spécial ou le cceur de
I'identité prend forme...
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As-tu renoncé a la part du réve (ou l'as-tu
davantage contenue, mise a distance ?),
qui était essentielle dans certaines de tes
premiéres séries ? Quelle image réverais-tu
de faire, tout en sachant qu'elle est impos-
sible ? Distinguer révé et réalité ne serait-il
plus un casse-téte ! 7

Je n'y ai pas renoncé, bien au
contraire... Je n'ai pas cessé d'explorer le réve,
de le faire émerger, le comprendre, le pho-
tographier. Dans la série « La Révasserie »,

j'ai posé le cadre de cette réflexion ou plutot
passion pour le réve, sans tout a fait me rendre
compte de ce que faisais, c'est-a-dire que oui,
j'ai proposé a mes modeéles de réfléchir a cetfte
thématique. Mais, en méme temps, j'explorais
pour la premiere fois cet espace performatif

ou les modeéles et moi, nous sommes mis a
chercher ensemble comment matérialiser ce
que représentait pour eux la révasserie, en
exigeant qu'ils soient inclus avec leur corps
dans l'image. Je ne voulais pas photographier
leur espace de réverie comme certains le pro-
posaient. Je voulais les faire apparaitre systé-
matiquement dans cette photo, et qu'ils me
montrent ce qu'est la révasserie pour eux. C'est
pour cela qu'ily a eu une forme de distance, de
retenue dans cette série. Il s'agissait avant tout
d'un travail sur la relation personnelle qu'ils en-
tretiennent avec eux-mémes et ils apparaissent
sur leur quant-a-soi. Du coup, j'ai été plus
attentive a certains gestes, certaines incli-
nations du corps et de la voix, qui indiquent
comment les modéles se débrouillent pour
exister, pour faire en sorte d'apparaitre en
réalité. Certains gestes, certains détails font
toute la différence. Ils ont une rugosité, une
importance quasi vitale pour nous, sans que
I'on s'en rende compte, et c'est ce a quoi j'ai

accés dans ma démarche photographique.

C'est pour cela que j'ai observé des enfants
avec leurs doudous ou interrogé des adoles-
cents sur la fugue dans cette méme perspec-
tive identitaire et relationnelle, qui est celle de la
réverie ou pour le dire avec Sami-Ali, du réve et

des ses équivalents.

Pour se mettre a réver, il faut étre présent dans
les images, y étre inclus comme dans les réves.
Cela nous arrive | C'est pour cela que mes
photos sont des performances discrétement
personnelles, plus que des mises en scénes.
On fait les choses de l'intérieur avec son propre
corps qui figure a l'extérieur, dans la photo ce
que l'on ressent, ce que l'on sent, qui on est.
On ne se pose pas la dans cette photo parce
que c'est joli ou intéressant. Cette maniére de
faire, de se projeter concrétement dans I'exis-
tence pour la faire a notre image est universelle.
Notre aptitude a le faire est par contre tout a
fait personnelle et singuliére. J'ai I'ambition de
continuer a documenter en photographie ce
processus imaginaire et senfimental au travers
duquel nous nous accrochons a la réalité et a
la vie. Par conséquent, quand on regarde mes
photos, par exemple dans « La Révasserie »,
elles illustrent bien sar la thématique, mais
elles montrent surtout comment les modéles
s'y prennent pour « révasser », comment ils
incluent cette part d'événement personnel,
inévitablement passionnante, dans le paysage

vers lequel ils se sont fournés.

Dans « La Révasserie », j'ai vraiment ressen-

ti que j'avais posé le cadre a partir duquel
j'allais avancer plus clairement. La distance aux
modeles et le cadrage se sont posés diffé-
remment, plus précisément lors des prises de
vue. Aprés la prise de vue, je ne recadre pas

mes photos. C'est une autre limite essentielle
car le cadrage découpe bien sir le paysage et
la scéne, mais il refléte aussi I'espace imagi-
naire dans lequel les modéles se construisent
intérieurement lors de la prise de vue ! Il

reflete le croisement des deux et ne devrait

par conséquent pas étre retouché apres-coup.
L'espace de la performance apparait dans le
réel et il est restitué sous forme d'une image.
C'est une coupe dans le réel ; la relation entre
les modeéles et moi est proportionnelle a la
distance photographique. Les photos que je
choisis ensuite se détachent et se mettent a
exister a part entiére. Les choix de formats, de
tirages, d'encadrements pour une exposition ou
les choix de mise en page pour une publication
viennent parachever le travail. Tous ces choix
s'apparentent a des décisions artistiques et
existentielles en méme temps. lIs sont définitifs
et inconfournables. Je les prends au sérieux.
Cela vaut pour toutes les séries qui ont suivi
avec une attention et une conscience de plus
en plus accrue portée a ce mécanisme de
construction de soi, des autres et du réel au
travers du réve et de la réverie. C'est vaste,
d'autant que je procéde en méme temps a ma
propre construction et reconstruction person-
nelle en photographie. Je n'en contrdle pas le
rythme ; c'est un travail au long cours.

Alors, a quoi est-ce que je réve dans mes
photographies ? A quoi ai-je révé aprés « Ma-
gnolia » ? Il y a eu « Le Bois des réves » et son
journal intime « Dédommagement ». Au-
jourd'hui, je réve de créer des paysages habités,
de reconstruire des espaces qui refléteraient
secrétement ce qui nous imprégné dans l'ap-
préhension de nos existences depuis le début
et des I'enfance. Je suis en bonne voie méme

si je ne sais pas encore comment je vais m'y
prendre et avec qui... Qui seront les modéles
susceptibles d'embarquer cette aventure-la ?
Comment vais-je les y transporter car I'endroit
ou je veux les mener est complexe... Peut-étre
ferai-je comme dans « Les Frontaliers », le tra-
vail ayant sailli de lui-méme, dans des images
prises au fil de déplacements plus libres ? Je
pense aussi a un travail sur l'imaginaire et le
paysage. Je réve aussi d'étre comprise, de me
sentir moins seule ou que les choses soient
plus évidentes dans les images... mais les
photographies recélent I'évident et le caché... Et
dés que I'évidence nous sautfe aux yeux, c'est
que le caché nous a touché et on navigue en
pleine sensation de madeleine de Proust un
peu jubilatoire et frustrante, intemporelle et
inachevée. Est-ce qu'on peut attraper le temps,
le réve ? Oui et non ? Comment fait-on pour
le montrer dans une photo ? Tu as raison, c'est
un casse-téte ou plutét des poupées russes,
un serpent qui se mord la queue, une éternelle
mMue qui pousse a vivre vieux pour étre ressen-
tie encore et encore et jusqu'au grand saut...
Je me disais justement récemment que la
photographie est un équivalent d'une sortie de
tombeau et d'une naissance a la fois...
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La photo serait-elle finalement,

et paradoxalement, un moyen de moins mal
nommer les choses que le langage ? Quels
seraient, de ton point de vue, la précision et
la pertinence d'une photographie sur le plan
« analytique » ?

Nos pensées se croisent. Je suis
absolument d'accord sur ce point, mais la pho-
tographie en analyse ou en psychothérapie a
besoin du langage. J'insiste la-dessus car c'est
notamment ce qui distingue la photothérapie
de l'art-thérapie. Ceci étant dit, j'ai une petite
réticence a te répondre car je crains qu'on
regarde mes photographies comme des photos
de mes patients ou une quelconque pratique
psychothérapeutique. Ce raccourci ou plutét ce
court-circuit sont vite pris. J'en profite pour dire
que je ne fais pas de portraits de mes patients.
J'insiste : ils n'apparaissent pas dans mes
photos d'artiste. Si je les prends en photo, c'est
uniquement pour eux et le travail s'engage
difféeremment. Je dois mettre de coété mes
préoccupations d'artiste et personnelles pour
investiguer avec eux et pour eux uniquement,
grace a la photographie quand cela s'avere
utile, leurs mécanismes émotionnels, imagi-
naires et corporels. L'image photographique
est un outil incomparable a cet égard. Dans

ce cadre d'investigation-la, celui de la clinique
et de la psychothérapie, la photographie n'est
plus une fin en soi, mais elle sert a observer

de maniére exceptionnelle la fagon dont les
personnes réussissent plus ou moins ou pas

a harmoniser leurs sensations, leurs émotions
et ce gu'ils voient et comment le mental les
accompagne, le tout concourant a la formation
d'un équilibre psychosomatique empirique, en
constante évolution possible. Les questions
esthétiques et purement photographiques

sont hors jeu ou mises au service des objectifs
thérapeutiques.

La photo reflete plus nettement ce que nous

sommes que la pensée ou le langage qui

peuvent boucler sur eux-mémes sans ou
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avec moins de possibilité d'intégration et de
résolution existentielle avérée, c'est-a-dire
ressentie intégralement tant sur le plan mental
que corporel et émotionnel. Les photos sont vi-
suelles, c'est-a-dire non verbales et donc, elles
contiennent, quoiqu'on en pense ou qu'on en
dise, I'ensemble de nos mémoires visuelles et
corporelles | C'est bien plus vaste que la pen-
sée puisque cela nous englobe avant méme
que la pensée n'existe a proprement parlé | Ce
qui est fout a fait congru, c'est que les photos
n'excluent pas le langage et la pensée, qui

ne s'arrétent pas de parler et de penser, mais
viennent en renfort lorsque nous sommes trou-
blés et renversés par une photo. lls servent a
continuer a chercher a relier des émotions, des
sensations relatives a des évéenements qui n'ont
pas pu étre traités et mémorisés de fagon adé-
quate, a des détails visuels qui les ont rappelés
dans la photo. L'inconscient, c'est-a-dire ce qui
a éfé vu sans savoir ou sans avoir été suffisam-
ment identifié, affleure littéralement dans la
surface de l'image. Cela provoque un bavar-
dage et un effort d'imagination notables (le
corps se manifeste largement quand la pensée
ne trouve pas les mots !) pour comprendre ce
qui nous revient dans l'image, que visiblement

nous avons besoin de résoudre.

Je n'ai rien trouvé de plus pertinent, de plus
passionnant dans le domaine analytique. Je
dirai d'ailleurs plutét domaine psychothérapeu-
tique. Par analytique, je voulais souligner qu'un
ensemble de « concepts » peuvent rendre dy-
namique l'espace thérapeutique. Avec un peu
de recul, je me suis rendue compte que j'avais
besoin d'un appui méthodologique, plus que
purement théorique, qui permette de rendre
les psychothérapies vivantes. J'ai tfrouvé cet
appui dans la psychosomatique relationnelle.
L'appellation un peu compliquée que j'avais
trouvée « Analytique photographique » tient
toujours la route dix ans plus tard | « Ana-

lytique photographique » désigne I'espace
temporel ou plus grossierement dit, la case
vide qui n'est pas vide, a partir de laquelle nous
arriverons a concevoir notre existence tout au
long de la vie ou la fagon dont nous peinons a
le faire. Il désigne aussi la fagon de s'y prendre
pratiquement pour appréhender cet espace, y
mettre du mouvement, le créer, le transformer.
Cet espace est parfaitement dynamique, il est
entiérement pétri par la présence des autres,
affecté et affectant. Nous en sommes partie
prenante. |l est [a des l'origine, en constante
création, entiérement pétri de ce que nous
percevons, ce que Nnous voyons et ce que nous
ressentons, depuis le début. Voir, c'est ressentir.
Cela se passe et de facon hétérogene et simul-
tanée. Cet espace-temps est tout a fait senso-
riel, transparent et opaque. Il est entierement
constitué d'images, qui elles sont couvertes de
sensations et d'émotions. La donnée de base
est |'atmosphére relationnelle. Elle détermine
cet entrelacs de perceptions visuelles et tac-
tiles qui nous fraversent et a partir desquelles
nous nous développons. La photographie est
toujours le reflet de ce que nous voyons, c'est-
a-dire ce qui est établi dans le regard et les
reliquats en devenir de cet espace primordial,
originaire. Elle est un moyen imparable pour se
pencher sur le destin des affects, mélange per-
sonnel de sensations et d'émotions, logés dans
des détails visuels. Elle relance infailliblement
des mouvements relationnels. C'est éminem-
ment précieux car plus I'atmosphere relation-
nelle se délite, plus les émotions, les images et
les souvenirs se divisent et s'égarent perturbant
leur potentielle harmonisation.

J'utilise donc la photographie parce qu'elle
est imaginaire, c'est-a-dire qu'elle relance le
mouvement de projection au travers duquel
nous débrouillons et nous fagonnons nos
perceptions. C'est le mouvement de liaison,
de projection des affects dans les images,

qui est imaginaire, que la photographie initie
immédiatement en nous parce qu'elle est
couverte de détails visuels et d'émotions. Sinon,
la photographie est pétrie de réel. Elle nous
reconnecte magistralement a la réalité (ce qui
est la clef d'une bonne santé mentale). Elle est
en effet une reproduction mécanique du réel et
elle contient en plus nos émotions, ce qui fait
qu'elle est hyper-réelle. Le réalisme de la photo
tient en effet a sa véracité, mais surtout a son
authenticité émotionnelle et sensorielle lorsqu'il
s'agit d'analyse personnelle. Enfin, comme cela
j'aurais évoqué l'essentiel, elle contient toutes
nos mémoires au travers de minuscules détails
visuels qui contiennent nos émois les plus fon-
damentaux. Cela nous retourne et ces égare-
ments dans les photos sont associés aux rela-
tions primordiales, celles que nous avons dans
la peau. Regarder une photo, c'est donc écou-
ter avec les yeux comme tu le suggérais, voir
avec les oreilles, sentir. C'est un corps a corps.
C'est charnel, intemporel. On voyage sans filtre,
peau a peau. Tout est a portée d'yeux et de
mains... Dis comme cela, cela semble facile a
initier dans les photos et en psychothérapie.

Et pourtant, ¢ca nécessite pourtant un boulot
considérable, de l'intuition et une colonne
vertébrale méthodologique solide pour que la
relation aux patients se ferre convenablement.
C'est bien la relation aux patients qui doit étre
construite solidement sur un plan atmosphé-
rique, a leur rythme, avant de pouvoir tenter de
relancer leur imaginaire dans les photos et étre
prét a encaisser des refours de pans de réels,
ceux les plus souvent déconstruits, chaotiques

ou carrément lacunaires.
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Irving Penn envisageait son appareil photo a la fois « comme

un Stradivarius et comme un scalpel » ; Michel Tournier estimait
que la photogénie était somme toute la « faculté de produire
des photos qui vont plus loin que l'objet réel » ; Didier Le Pé-
cheur écrit dans « Les Hommes immobiles » que la photogra-
phie, au contraire, « contraint la réalité a n'avoir pas d'envers

», et cette formule me semble particulierement marquante, en
ces temps de prolifération, de saturation et de banalisation des
clichés. Ou te situes-tu, et qu'est-ce que la photographie selon

toi — ou qu'y cherches-tu, encore et toujours ?

Ce qui est s0r, c'est que je ne me situe pas
dans la prolifération, ni dans la surexposition...
Je cherche probablement a vivre au travers des
photos comme si je souffrais d'un léger déficit
interne, que la réalité ne me soutenait pas tout
a fait comme il faut et que je devais m'ingé-
nier a faire en sorte qu'elle m'étaye et m'em-
péche de disparaitre. Grace a cette pratique, je
surmonte ou je tente de le faire, un sentiment
de disparition ou d'anéantissement un peu
persistant, un peu angoissant. Elle m'aide a
sortir d'une forme de retranchement existentiel
précédemment évoqué, en me procurant une
satisfaction esthétique et intellectuelle inégalée.
Les sentiments de continuité et de consistance
s'en mélent. C'est le plus réconfortant.

Je photographie une sorte de forteresse dont la
partie en ruine ne m'appartient pas tout a fait.
Le temps, toutes les temporalités, sont telle-
ment mélés a tout cela que la nostalgie, le sen-
timent d'érosion ou d'extase temporelle ne sont
jamais loin. Faire exister le travail, le publier, I'ex-
poser, le présenter formellement est indispen-
sable pour qu'il en repasse par le présent, qu'il
existe et méne sa vie. Alors seulement s'installe
une forme de réalité effective, susceptible de ne
pas disparaitre tout a fait. C'est peut-étre cela
I'ceuvre photographique, un corps de maison
qui sort de terre, pierre d'achoppement aprés
pierre d'achoppement, photo aprés photo,
pleine de cette opacité qui exprime le destin
des perceptions en général, en passant par
celles des modéles et les miennes. La pho-
tographie est un peu comme un appel, un

tambour a ciel ouvert, une caisse de résonance
personnelle qui laisse une trace collective. Elle

permet de créer une mémoire, une histoire vive.

Elle rebouche les trous, les absences dans le
réel, les endroits qui exigent d'étre comblés et
exercent sur nous, en particulier sur moi, un

pouvoir de fascination indéterminée.

Plus fondamentalement, la photographie
m'évoque le miroir et le visage. Je me souviens
de moi, immobile devant un miroir a trois faces
observant mon visage de face et de profil. Je
cherchais a apercevoir le profil de droite et de
gauche plus complétement et ma téte entie-
rement de dos. J'essayais de multiplier mon
reflet a l'infini dans la pénombre de la salle de
bain et de la petite lampe néon. J'approchais le
réve de voir mon visage en entier et j'étais por-
tée par cette impression, mais cela ne marchait
pas tout a fait. Je juxtaposais des parties de
reflets et des sensations a l'infini. J'aimais aussi
observer le visage de mes parents, se maquil-
lant, se rasant, se regardant dans le miroir pen-
dant que je prenais un bain. J'étais éberluée
de frouver ma mére en grande conversation
avec son miroir | Que fait-on devant un miroir ?
Que ressent-on ? On approche le visage pour
mieux voir et on touche des parties du visage
pour mieux se maquiller, pour vérifier un détail.
N'est-ce pas rassurant parce qu'au fond, ¢a

change tout le temps cette histoire de visage 7

Curieusement d'ailleurs, ce n'est pas le miroir
qu'on touche, mais le visage pour s'assurer
de ce qu'on voit dans le miroir. J'imagine que
toucher le miroir pour regarder le visage est
un mouvement impossible pour les yeux. Cela

reviendrait a découvrir le visage avec les mains

comme font les aveugles. Or, nous, « voyants »,
faisons visiblement autre chose d'autrement
complexe, qui s'apparente a de la photogra-
phie, et qui n'est pas tout a fait aveugle face
au miroir. Nous nous regardons dans le miroir
et ce que l'on voit vient se répercuter sur nous
et provoque un mouvement. Nous touchons le
visage (et non le miroir) par répercussion de ce
que nous voyons dans le visage reflété dans le
miroir. Ca me rappelle bizarrement le corps a
corps des tout-petits avec les grands. J'ai des
souvenirs de mains de bébés qui s'approchent,
assenées sans réserve, en pleine face. Et des
souvenirs plus flous, récupérés dans des al-
bums photo de famille, de mains qui devaient
nous paraitre immenses, non moins étrange-
ment animées. Elles s'occupaient de nous et
elles devaient sembler nous fomber dessus,
sans prévenir, pleines de nervosité, de fonalité
émotionnelle. Je pense qu'on navigue dans
cet espace percutant en photographie. Donc,
bien sar, nous voyons et nous pensons a ce
que nous faisons en prenant une photo. Mais
les yeux sont grands ouverts, parties prises
dans un corps sujet aux heurts. Nous sommes
entierement livrés a ces parts étonnées, peu
délimitées de-et-en-nous-mémes. Bref, I'émo-
tion est suscitée par ce que nous voyons. Cela
déclenche un mouvement de « prise de vue
manuelle » (toucher le miroir, toucher l'appareil
photo) pour trouver dans le réel une part de
nous-méme, celle qui a été saisie. Autrement
dit, pour revenir au visage, c'est une part du vi-
sage de l'autre placée a l'extérieur de nous, qui
permet de toucher et reconnaitre une part de
notre visage et de ce que nous ressentons. >
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Ces images de soi se révélent et se découvrent
incrustées dans des formes que nous explorons
dans le miroir, dans le réel ou dans les pho-
tos. Nous les explorons comme des paysages
qui ne nous laissent pas indifférents, avec nos

mains et avec nos yeux.

En ce qui me concerne, il est évident que dans

« Magnolia » et d'autres travaux qui ont suivi, une
part de ce visage a manqué et que l'appareil pho-
to me sert de support imagé et tactile pour dé-
couper et constituer dans le réel des parts de ce
visage lacunaire qui fait référence a mon histoire
personnelle et collective. Ces creux, ces béances,
ces différences qui font la différence dans ce que
je vois, ont causé ce sentiment d'anéantissement
qui a occupé trop de terrain ou ont longtemps
fondé cette croyance désespérante que vivre
retranchée puisse étre la seule option pendant
longtemps sur le plan émotionnel... Et ce, jusqu'a
ce que la photo, la série de photos et la création
d'une ceuvre au sens d'un corpus, d'une vision
globale, qui image plus largement I'existence
permettent que je me laisse toucher par ce fond
déficitaire sans m'y perdre. Certaines photos
dans « Magnolia » reflétent concrétement cette
relation lacunaire au miroir et au visage de l'autre
car il n'y avait pas de miroir !

Nous faisions comme si les modeles se re-
gardaient dans le miroir, ce qui me permettait
d'imaginer avec eux un rapport au miroir, qui
devenait une relation directe et invisible au
visage de l'autre, celui qui a compté. Cette
relation était basée non sur le miroir et le reflet
visible de soi a soi-méme, mais sur un miroir
imaginé soutenu par I'appareil photo, miroir
dans lequel tout ce que ce visage reflété a
incrusté dans la mémoire corporelle du modéle
pouvait se mettre a circuler, a fransiter.

Cela se voit sur les planches-contacts. Le regard

que le modéle m'adresse juste aprés s'étre miré

symboliquement est chargé de cetfe sensation
qu'une forme de présence est véritablement
passée par la. Pouvoir le faire sans miroir grace a
I'appareil photographique dans un jeu de miroir
imaginaire et de reflets a l'infini ou au travers du
jeu des images portées par le récit des modeéles
permet de combler discrétement des endroits ou
le miroir, la relation a soi-méme et aux autres, ont
été interrompus, félés, cassés, brisés. Or, si le miroir
qui porte fous les visages est cassé, il n'est plus

la pour soutenir le regard et il manque un bout

de réel a regarder. |l faut produire les visages, nos
penchants existentiels, autrement, en imagination
et en photographie, et se donner une chance de
reprendre et relancer ce phénomene tres intime et
hyperréaliste de reconnaissance de soi au travers
duquel les choses prennent corps. Et le corps c'est

le visage, c'est le paysage...

Je ne vois pas comment la photographie
numérique et les logiciels de reconnaissance
faciale pourraient remplacer ce geste d'explora-
tion du visage, le nétre, celui des autres au tra-
vers des yeux, des mains, du visage et du miroir
qu'une certaine pratique de la photographie
éminemment subjective peut elle poursuivre

de fagcon magistrale. Nous ne sommes pas des
robots et les mécanismes au travers desquels
les visages apparaissent ou sont supposés étre
reconnus refletent notre part d’humanité et la
voie d'une potentielle humanisation ou déshu-
manisation. Comment toute chose pourrait-elle
prendre forme dénuée de sa charge intime

et singuliére et amputée de sa part d'altérité
qui fonde l'identité ? Et je ne parle pas des
masques, du musélement de l'identité et des
attaques collectives des liens affectifs et so-
ciaux que nous subissons aujourd'hui. Lorsque
nous regardons une photo, nous sommes en
train d'approcher silencieusement un visage qui
apparait face a nous comme si nous entrions
dans la photo, comme si nous marchions et
déambulions dans un paysage intime... Le
visage nourrit foutes nos inclinaisons amou-
reuses et affectives. Il est une sorte de paysage
absolu, qui s'anime parce qu'il contient foutes

nos mémoires sues et insues, toutes nos
émotions et sensations vagabondes. Il
nous renvoie directement a nous-mémes.
Nous pouvons le toucher, c'est-a-dire
étre touchés, et le reconnaitre, c'est-
a-dire nous y trouver, parce qu'il est la
Sous nos yeux, a portée de mains. Et ce
gue Nous VOyoNns Nous remue parce que
ce gue nous voyons vient s'imprimer en
nous créant le relief, les creux desquels
peuvent saillir nos propres visages et ceux
des autres dans la photographie. Ce phé-
nomeéne d'apparition de ce qui s'étrange
et se dessine dans les photographies pro-
voque des secousses infernes furtives qui
intiment le besoin de partir en reconnais-
sance de quelque chose d'important et
de naviguer a vue, portés par ce qui surgit
d'étonnant, en provenance des images.

Visage et paysage sont des équivalents
en photographie. Les juxtaposer renforce
la réverie parce qu'on se met a regar-
der un visage comme on regarderait

un paysage et un paysage comme un
visage | Cela m'a poussée a intercaler
dans « Magnolia » des paysages entre
les portraits comme des respirations, ces
fameux temps donnés au regard, pour
inciter les personnes a poser plus longue-
ment leurs yeux sur les visages comme ils
plongeraient et s'aventureraient dans un
paysage. Je vois la photographie comme
un miroir et un visage. Ce sont deux fon-
damentaux sur le plan humain. Et puis,

la photographie ne fait jamais défaut !

Je peux la déposer et la reprendre plus
tard et je ne blesse personne au passage,
ce qui est considérable. Au fond, elle
n'engage que moi et j'y frouve a la fois
un soulagement extréme et un tréfonds
de liberté sur lequel je me repose et me
construis au rythme des événements. <
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