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L'analyse est I'expérience d'un lieu profondément ancré dans l'imaginaire ou le temps n'a
pas d'importance. Le transfert est parfois le lieu d'une tension dramatique, le désir d'investir
positiverment quelque chose de 'ordre du manque ou de l'ordre du raté. Ef, ce faisant, si l'on plie
et déplie ce noeud de désir, c'est aussi I'espace de la pulsion irrépressible de liquider ce sur qui
on investit, c'est-a-dire ce sur quoi on a tellement buté. C'est comme si I'on cherchait confusé-
ment a synthétiser I'histoire. Et lorsqu'elle se ramasse tout a coup dans un brusque surgisse-
ment d'image, c'est l'irruption du merveilleux. Le temps se resserre libérant les émotions et les
sensations et I'on fait 'expérience d'une synthese créatrice d'images étonnantes et familiéres
comme sorties des réves. Au détour du rythme des séances, on fusionne et se sépare. Parfois

on est voyant. C'est terriblement efficace.

Dans le cadre de l'analyse chez Monsieur Pinterovic, c'est une sorte d'imago paternelle
enfin palpée et acceptable, éminemment soulageante qui a surgi soutenue par son visage,
néces- sairement doublée de ce qu'elle a véhiculé de souffrance et de ressentiment. Et dans sa

re- cherche de soulagement total, I'inconscient est donc implacablement tenté de la supprimer.

Ce que j'ai vu est un grand-peére exemplaire et tous ses attributs dans son bureau plein de
babioles et de livres. Son sourire bienveillant, la barbe blanche, tiré a quatre épingles, pantalon,
chemise et gilet impeccable, sa chevaliere, son inconditionnel accueil, une fendresse infinie.
Un personnage souriant et calin. Un vieux monsieur adorable éminemment intuitif proche des

oiseaux. Un magnifique papy que jamais je ne voulais perdre.

Le temps ceuvrant, j'ai décidé de lui donner sa place dans mon bestiaire imaginaire comp-
tant sur sa souplesse extraordinaire dans les relations aux étres et leur inconscient. Je me suis
donc adressée a I'hnomme et a quelques uns de ses patients qui ont bien voulu se soumettre

au dialogue inconscient...

Emilie Danchin
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Personne, persona qui désigne un masqgue de théatre. Jouons-nous
un réle 7 Pouvons-nous étre allleurs gu'en lui 7 Le visage n'est-il gu'un
masque 7 Peut-on glisser entre les deux une feuille 7 Un regard qui ne

soif pas une effraction 7 Je me souviens des paroles et des
secousses, des pauses pensives ou fout s'arrétait jusgu'au silence qui
semblait écouter la bienveillance et I'énigme des visages




Exilés nous recherchions Ithaque

Sur des barques semblables qui ne se voyaient pas
Des sirenes muettes parlaient la langue des signes
Bruxelles n'était qu'un port, l'analyse une voie/
Antoine, le petit peintre a en croire ta langue
Langue comme ces vagues crues gqui jamais ne s'arrétent
Et révent de marins salés toujours au large

Nous fGmes un instant matelots de la féte/

Exilés nous recherchions Ithaque

Le livre ouvert sans fin au hasard de ses pages
Personne ne saura ce qui gonflait les voiles

De ces marins comme nous amoureux du voyage
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Avec son accent slave, Antoine Pinterovic a été pour moi un oncle d’Amérique. Celui venu de
loin vous apporter des richesses inatfendues et sans fin. En l'occurrence, il venaif plutot de I'Est,
et bien sUr, c'est moi qui ai fait le premier voyage jusqu'a lui, dans le Sud bruxellois. Pour m'y
rendre, je devais laisser derriere moi la rue du gargcon qui m'amenait chez ce thérapeute qui étfait
aussl le sien, et dépasser I'endroit ou habitait ma soeur, mon lien familial le plus fort. Bref, me
rendre, au-dela de I'amour et de la famille, a Forest, chez cet énigmatique Monsieur Pinterovic
aux yeux, malicieux, de lutfin

Pénétrer dans sa maison, dans sa piéce a recevoir, surfout, ne fut pas rien. Il y faisait chaud et
conforftable, kitsch et dépaysant cormme dans un confe. Beaucoup de |ui était sur ses murs
photos de ses maitres, bibliotheque pleine de grands livres, petites peintures, masques. La petite
fable de salon étaif ornée d'une série d'objets insolites tel ce grillon sonore ramené de Provence,
des pierres, des figurines de chats, plusieurs napperons, je crois, des objets dont le détall
m'échappe mais créant une atmosphere plus chaleureuse que bizarre. Des rideaux occultaient
la vue mais la piece m'a foujours semblé bien éclairée par les lampes. Les crépitements du
convecteur et le roucoulement d'une petite cascade artificielle assuraient le décor sonore. Sans
oublier d'importants hotes de passage : I'un ou l'autre des chats de la maison, venus vérifier
qui osaif s'asseoir en face de leur ami. Ce qui m'a le plus plu, justement, ce sont les deux bons
fauteuils pivotant (en cuir orange puis en fissu fraise mais de modele semblable dans mon sou-
venir), tout a fait égaux, Antoine Pinferovic s'installant dans I'un et son invité(e) dans l'autre. Je
n'avais jamais rencontré une telle hospitalité chez un thérapeute. S'il est fréquent, chez les psys,
de trouver des mouchoirs a portée de main, il l'est moins, commme chez lui, disposer devant soi
de bonbons, petites douceurs bien utiles en cas de quinte de foux significative, peut-étre, mais
malvenue en ce lieu de parole

Dans ce cabinet, fout étaif offert, vivant, sans poussiere aucune. Tout a fait hors de mes habi-
tudes. Je n'étais pas venue la pour me soigner mais pour parler de l'objet de ma passion, I'un
de ses patients. Je comptais frouver remede ailleurs puisque partager un psy « ne se faisaif

pas ». Mais il m'a dit « J'ai l'impression que je peux faire quelque chose pour vous ». Ef il m'a
expliqué sa fagon de travailler. M'a parlé de Jung. Pour la premiére fois, avais-je I'impression, on
m'expliquait clairement ce qui se pouvait se passer dans une relation psychanalytique. Ce qui
fenaif sans doufe aux qualités de pédagogue de cet ancien professeur mais aussi a ce que sa
personnalité me parlait vraiment. Sa spontanéité alliée a sa vivacité d'esprit, sa gentillesse un peu
faquine, onf vaincu ma méfiance. Ef je suis revenue

Il n'a pas fallu longtemps pour que je le considere comme une sorte de sauveur, un généreux

« éfranger » ayant le pouvoir de me soustraire 3 mon marasme. Il faut quand-méme noter ici
que mes trois plus grandes hisfoires de psy ontf été ef sonf vécues avec des non-belges parlant
frangais avec un accent : Vietnamien, Croate, Porfugais. Antoine Pinterovic reste le plus original
Comme s'il sortait sans cesse de sa valise des cadeaux, fémoins d'un univers passionnant. Ses
bibelots, ses anecdotes, son érudition (qui m'infimidait d'ailleurs) habitaient le lieu et marquaient
mon esprit. Il m'a éfonnée, ce que j'aime. Bavard, il racontfait des histoires, digressait volontiers.
Trop, parfois : n'était-ce pas moi qui étais la pour parler 7 Et puis, fallait-il vraiment que je con-
naisse les histoires de ses autres patients ? Tout avait un sens, pourtant. Tout nourrissait une re-
lation qui m'a changée. Je me surprenais a me remagquiller avant de sonner chez lui. Fort galant
homme, il m'agagait parfois, mais il fallait lui plaire. Donc me plaire. Ce qu'il est arrivé a me faire.
Je me suis revue ef corrigée par ses yeux. Le fait gu'il ait, cormme mon pere, vécu la fin tragique
de sa premiere femme, a certainement joué. Sans ressembler, ils étaient un peu freres d'histoire
Monsieur Pinterovic, ce talentueux inferprete des songes, fut bien mon oncle de réve




Ftrange volonté de mémoire, capricieuse, désinvolte.
Instants épars, disconfinus

Fpanchements, regrets, contentfements.

Maison, pefite, tordue

Univers, de bric, de broc.

['Humanité faite homme

Compassion... non... accueil.

Humour. Altruisme. Cynisme

Féminité (Eloge).

Culture. Poinfue. Hors normes

Décalage.

Un personnage

Surtout.

Ne pas décevoir




Travail d'analyse

Double rencontre

avec un autfre d'abord

avec Soi ensuite

Face a face

Echanges

paroles, regards, attitudes... silences
Dialogue, maieutique

Face a face, miroir

gemellité de I'ame

Analyse

Emulation infellectuelle
Stimulation culturelle
Dialogue - Qui est I'analysé 7
Qui se livre 7

Rencontre vraie

Souffle

Toujours soi-méme et cependant autre

On ne sort jamais indemne d'une rencontre
indemne : blessure, frustration

blessure et guérison

frustration et plénitude Intégration

27



Professeur de francgais, de psychologie et psychanalyste,
Monsieur Pinterovic est une personne intelligente,
passionnée qui, au cours de toutes ces années, m'a faif
prendre conscience de mes pulsions, de mes envies, de ce
fout qui fait un homme.

Analyse de poemes, dissertations, il a foujours montré
cefte parfie cachée, merveilleuse ef ferrible a la fois qu'est
l'inconscient.

Lors de séances, I'analyse des réves, la discussion de tout
et de rien qui méne notre conscient et notfre inconscient
vers un eétfat de prise de conscience réciproque de l'un vers
l'autre pour que l'on puisse vivre avec plus d’harmonie.

J'ai toujours apprécié Monsieur Pinterovic, peut-étre pour
son intelligence, son intuition et sa maniere de 'accepter et
de s'en servir ou pour cette faculté a étfre foujours positif.
Grace a Monsieur Pinterovic, j'ai réussi a vivre un peu plus
en harmonie avec fous les aspects de ma personnalité,

Hommage a Anfoine Pinterovic
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Des la premiere poignée de main, j'ai su que ce serait lui. Une
heure plus fard, j'ai eu le sentiment qu'il me connaissait déja.
J'al aimé sa maniere d'évoquer les comportements humains

oell péftillant conjugué d'un humour ravageur résonnent
encore souvent. On s'est « quittés » en silence, comme si fout
avait été dit. Je garderai surtout le souvenir d'un homme qui
aimait les hommes... ef évidemment les fermmes | Je n'ou-
blierai jamais non plus le confort inégalé de son magnifique
fauteuil en cuir rouge !

Merci Antoine
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Il'y a eu saint Antoine de Lisbonne et saint Antoine de Padoue
(qui est d'ailleurs le méme) et que je n'ai pas eu le privilege de
connaifre, mais j'ai eu la chance d'avoir rencontré Anfoine Pin-
terovic de Zagreb a Bruxelles. Ce n'est pas un saint, ef je crois
méme pouvoir l'affirmer sans fromper personne, que son Nom
n'est pas sur la liste des prochains canonisés. Et cela malgré
tfous les miracles donft il est responsable.

Antfoine, je I'ai connu comme professeur. Sa rigueur scien-
fifique avec parfois une ironie placide et son humanisme
rugueux ont fait que j'ai commencé a l'apprécier comme
professeur et aussi comme homme.

C’est lui qui m'a permis de découvrir Jung.

C'est son courage et son honnéteté qui ont fait qu'on est
devenu AMIS.
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Un explorateur de I'ame
P

Difficile de parler sans a la fois rire et pleurer de quelqu'un a
qui on doit autant... M. Pinterovic est-il un explorateur de I'ame,
qui vous fait avec lui rencontrer vos propres mysteres ? Ou est-
il plutét a lui seul un « mythe moderne » ? Résolument tfourné

vers l'avenir, il n'a cependant pas oublié de m'apprendre que

j'avais des racines. Moi qui frébuchais jusqu'alors, j'ai appris -
fout doucement a marcher. Je ne suis pas encore au bout de
mon chemin, mais déja, j'ai pris conscience. Je n'ai pas encore
décodé tous mes symboles, heureusement, mais déja, ils
m'intéressent, me captivent, me parlent de moi et aussi des
autres. Je n'ai pas encore tout a fait ouvert ma porte, mais déja
je sais qu'elle est la.

Quel cadeau inestimable j'ai regu |3, quel frésor |
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J'abordais avec appréhension cette premiére séance ayant
déja vécu des échanges avec des psychothérapeutes ef
psychanalyste dont j'avais gardé un sentiment de froideur a en
étfre aigrie par ces vaines démarches.

Lintérieur de chez Pinterovic qui s'offrait a moi éfait loin des
classiques cabinets ou j'avais eu mes entrevues précédentes.
Installée dans un fauteuil au centre d'une pefite piece chargée
d'objets, je prenais plaisir a me raconter leur histoire, Parcou-
rant du regard ces diverses « reliques », j'investissais mon
esprit a relier celles-ci a cet étrange personnage, d'age certain,
qui était aussi emprunt d'un certfain passé. Ma premiere
impression étfait qu'il aurait pu étre philosophe ou professeur.
Voulant connaltre sa nature avant de parler de mon « cas”»,
je me suis mise a lui poser des questions et je fus étonnée par
sa simplicité a répondre me laissant aussi rentrer dans son
univers.

Son esprit vif et adroit s'intéressait a chacune des expressions
du corps et utilisait mes mofts en les métamorphosant en
images de natfure réelle ou littéraire. Je savais au fond de moi
que j'aftendais de lui de me murmurer fouf ce que je devais
dire tout haut. Par les échanges que nous avons eus au cours
de nos séances, je lui al laissé une place dans mon inconscient
grace a son naturel et ce sentfiment d'appartenance familiale.
J'al fortement apprécié son humour. Il aimait aussi faire des
compliments tout en prenant un plaisir a en recevoir. Il avait
dans ces moments un regard amusé sur la sifuation fouf en
gardant sa place d'observateur.

Je garde en moi un excellent souvenir de Pinterovic et de nos
discussions. Ef bien que je n'étais qu'une patiente, a chaque
séance passée ensemble au cours desquelles je laissais petit
a petit dévoiler ma quéte, j'ai l'impression étrange d'avoir aussi
ete instruite comme une éleve.
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La jeune fille au fusil
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['homme qui sait sans savoir
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ANTOINE
PINTEROVIC

LE TRANSFERT

« Comment voulez-vous que je vous définisse le transfert en cing minutes ? Mais je peux
peut-étre quand méme vous dire quelque chose : Le transfert, c'est toujours une histoire

d'amour. » Jacques LACAN dans un entretien télévisé avec Francoise WOLF

Je suis peut-étre un peu dans le méme malaise que Lacan au moment ou Frangoise Wolf
lui a posé cette question piege. Comment voulez-vous que je vous définisse le transfert en

quelques lignes, aurais-je, comme lui, tendance a dire.

Il est devenu fameux I'échange entre Freud et Jung sur cette question au cours de leur
premiére entrevue, lorsqu'a la question de Freud : « Et que pensez-vous du transfert ? » - Jung
répond : « C'est I'alpha et 'oméga de la méthode analytique. » Et Freud de cléturer par : « Alors
vous avez compris I'essentiel. » Nonobstant cette prise de position, que Jung assume presque
quarante ans apres, il exprime aussi souvent sa réticence et sa géne vis-a-vis de ce phénomene.
Il dit ainsi que le transfert n'est jamais un avantage et qu'on guérit malgré le transfert, non a
cause de lui. Bref, si je puis m'en passer dans une analyse, quelle chance, dit-il quelque part. Je
pense néanmoins que cetfte apparente contradiction logique de Jung vis-a-vis du phénoméne
du transfert ne tient pas tant a la déja proverbiale qualité « oppositionnelle » ou « conjonction-
nelle » de la pensée de Jung elle-méme (lI'un et l'autre et non I'un ou l'autre), qu'a la profonde

ambiguité du phénomene du transfert lui-méme.

S'il est vrai ce que Freud nous a enseigné, a savoir que le transfert est la reproduction
symbolique par projection de nos attitudes enfantines vis-a-vis des figures (imagines !) paren-
tales - ce que Jung n'a jamais contesté d'ailleurs, mais y a ajouté la dimension de l'inconscient
collectif - il est évident que I'ambiguité transférentielle releve de I'ambiguité fondamentale de la
relation enfant-parent et vice-versa. Bref, quand on est papa ou maman, méme « symbolique »,
on est aimé et hai en méme temps. C'est trés pénible a supporter pour qui que ce soit, méme

pour un Jung !
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Ceci dit, je pense que ce gu'on nomme le transfert en jargon psychanalytique est en fait
un phénomeéne tout a fait naturel qui intervient aussi bien dans I'amour (coup de foudre !) que
dans l'amiti¢, et méme dans les relations professionnelles (le patron mauvais ou bon pére !).
Il est en effet impossible, je pense, d'entrer en relation avec une autre personne sans projeter
sur elle une image qui vient de l'inconscient, et ce qui fait, évidemment, que nous distinguons
cefte personne des autres. La différence, c'est que le propre de I'attitude analytique consiste a
situer cette projection naturelle dans I'espace symbolique - le théatre symbolique, comme disait
Heinrich Karl Fierz —, de la considérer donc métaphoriquement et non littéralement. Disons que
le patient est convaincu qu'il aime son analyste, alors qu'en fait - si tout va bien - il se met a
aimer sa propre ame a travers son analyste. Si I'analyste se trompe d'objet a ce moment - s'il se
croit aimé pour lui-méme - la porte est ouverte a toutes les aberrations, érotiques notamment,
et dont l'inflation n'est pas la moindre (se prendre pour le sauveur, le grand guérisseur, etc.).
Ce n'est pas la dimension érotique (amoureuse) qui se constelle tant de fois dans la relation
transférentielle qui est nocive en soi, mais le fait, comme I'a pertinemment fait remarquer James
Hillman, que I'analyste la littéralise et donc, régulierement, succombe, passe a l'acte, comme on

dit dans notre jargon.

Il en va de méme d'ailleurs avec la relation analytique elle-méme. A mon avis (basé notam-
ment sur plus d'un quart de siécle d'expérience, mais aussi sur les analyses pertinentes d'un
Adolf Guggenbhl-Craig), rien ne la distingue fondamentalement d'une autre relation humaine,
sauf une chose trés importante. Alors que les autres relations humaines ont pour but la relation
elle-méme, la relation analytique a pour but aufre chose : I'amélioration de I'état mental du
patient, son sentiment de bien-étre et que sais-je encore ; la relation analytique est donc plutét
un moyen. Mais en dehors de cela, elle reste une relation essentiellement humaine. C'est dans
ce sens que mon expérience m'a confirmé a chaque fois, dans I'immense majorité des cas,
que les patients viennent chercher en fait un étre humain avant de chercher un « technicien de

I'amour du prochain », comme disait Wolfgang Schmidbauer dans son pamphlet Les aidants en



détresse ; la compétence, le savoir, le savoir-faire, les méthodes et les techniques, les pa-
tients ne les déprécient pas, mais tout cela ne sert a rien si cela ne s'inscrit pas dans une atti-

tude humaine.

Au cours d'un séminaire (Tavistock Lectures, 1935), en réponse a un étudiant qui posait la
question du bien-fondé du divan, Jung répondit non sans quelque dérision : « Je place mes
patients en face de moi et je leur parle comme un homme naturel parle a un autre ; je m'expose
complétement et je réagis sans réserve. (...) Si je suis assis derriére eux, je peux bailler, dormir,
me laisser aller a mes propres pensées et faire ce qui me plait. Vous ne savez jamais ce qui se
passe en moi et vous restez ainsi dans une situation autoérotique et isolée qui ne vaut rien pour
un homme moyen. Ce serait naturellement autre chose si vous vous disposiez a une existence

d'ermite dans I'Himalaya ! ».

Comme dans beaucoup d'autres domaines analytiques, sans nier les acquis freudiens, Jung
a, ici aussi, élargi le phénomene du transfert en montrant qu'il avait aussi une dimension col-
lective, archétypique, analyse qui s'appuie en grande partie sur les expériences psychologiques
des alchimistes. Quel n'est pas souvent I'étonnement — quand ce n'est pas le rejet - de beau-
coup de gens non « initiés » lorsqu'ils ouvrent et feuillettent I'ouvrage de Jung La psychologie
du transfert, parce gu'ils se trouvent face a une tres érudite analyse symbolique d'une série de
gravures d'un traité alchimique (Le Rosaire des philosophes) qui décrit en fait les différentes

étapes du phénomeéne que les alchimistes appellent la conjonction.

J'estime que l'analyse d'une de ces gravures est particulierement caractéristique de la
démarche de Jung. La gravure représente un homme et une femme nus enlacés dans une
position coitale (la gravure s'appelle du reste : « Conjonction ou coit ») et immergés dans la mer.
Jung fait remarquer le curieux assemblage dans cette image de son érotisme frappant avec

son aspect spirituel, symbolique : d'une part, ce sont un vrai hommme nu et une vraie femme nue

44

dans une posture coitale ; d'autre part, ce sont en méme temps des personnages symboliques,
extraordinaires, car ils portent chacun une couronne et sont flanqués du soleil et de la lune, an-
nonciateurs de la conjonction supréme. Aussi, Jung commente-t-il en disant que cetfte image
« possede une signification, non pornographique, mais symbolique. (...) Lherméneutique et la
méditation médiévales — poursuit-il — ont pu contempler sans scandale, en les transfigurant par
I'esprit, les passages les plus osés du Cantique des Cantiques. (...) L'union au niveau biologique
représente 'union des opposés au sens le plus élevé. » C'est dans cefte méme perspective
qu'un James Hillman écrit : « L'erreur freudienne ne se situe pas tant dans l'importance donnée
a la sexualité ; plus grave est l'illusion que la sexualité se ramene a la sexualité proprement dite,
que le phallus se limite au pénis. » Il fallut attendre un Lacan pour sortir la psychanalyse de
ceftte illusion, lorsqu'il a dit, entre autres choses : « Il n'y a pas de rapports sexuels ; il n'y a que

des fantasmes de rapports. »

Cela nous amene a un autre théme jungien qui a un rapport avec le transfert et qu'on a

parfois appelé la banalité de I'archétype.

On a souvent accusé Jung d'étre un mystique, un illuminé, un gnostique, un métaphys-
icien, j'en passe et des meilleures ; qu'il ne voyait les choses que dans la perspective mythique,
archétypique. Et il est vrai que c'est le seul psychanalyste dont les ouvrages se retrouvent sur les
étagéres des librairies « ésotériques », a coté des cartes de tarotf, des pendules et des boules de
cristal. Mais je pense gu'on lui fait tort [a. Il a tfoujours dit qu'il n'était qu'un empirique, a savoir
quelgu’un qui n'accorde d'importance qu'a 'observation des phénomenes et a l'expérience.
Mais ce n'est pas sa faute si les phénomeénes irrationnels font partie également, depuis la nuit
des temps, des phénomeénes humains. Jung a eu le tort, en quelque sorte, de les observer, de
les étudier et de les analyser en tant que phénomeénes psychologiques humains, au plus grand
dam de sa crédibilité « scientifique ». Comme disait un de mes détracteurs congéneéres un jour,

parce qu'il n'appréciait pas mon interprétation (psychanalytique) de la réalité croate : « Ce qui ne



devrait pas exister, n'existe pas ! » Trés lacanien, n'est-ce pas ? Car la réalité est justement,

comme disait Lacan, ce qui se refuse a toute symbolisation. O sancta simplicitas !

Jung était parfaitement conscient de ce que Nietzsche appelait I'humain trop humain. Cela
l'agagait méme de temps a autre. Il a ainsi envoyé une patiente qui est venue le consulter chez
une de ses éléves en lui disant : Je vois, maintenant vous allez commencer a me parler de votre
mere, de votre pére, de votre enfance et tout cela. Je vais vous envoyer chez une de mes éléves
qui se débrouille admirablement avec cela. Apres, quand vous aurez des réves symboliques,
archétypiques, revenez chez moi ! C'est sans doute pour cela que sa femme lui aurait dit un jour
: Carl Gustay, ce n'est pas vos patients que vous aimez, c'est leurs images | Mais, finalement, il
n'avait peut-étre pas tort. Car si les patients viennent, ils ont, bien sar, l'illusion gu'ils viennent
chercher I'amour de I'analyste vis-a-vis de leur propre personne, mais en fait, ils cherchent, sans
le savoir, gu'on aime leur ame, et I'ame ne peut s'exprimer vraiment qu'en images ! James Hill-
man avait dit un jour, a juste titre, je pense, que si les analystes restent a longueur d'heures et
de journées dans leurs fauteuils a écouter les malheurs et les petites miséres de leurs patients,
cela ne pouvait étre qu'en vertu de la fascination qu'exerce sur eux, qui les séduit, la beauté de

I'ame humaine en souffrance, de la psycho-patho-logie.

La banalité de l'archétype, c'est cela. Grace a la magie de ce « théatre symbolique » (H. K.
Fierz) qu'est I'espace analytique (y compris la configuration du domicile du psychanalyste !) et
qui se constelle par la vertu du transfert, n'importe quel événement de la vie quotidienne (banal
ou non) du patient, n'importe quel fait divers, est en quelque sorte transfiguré, a savoir transposé
sur cette scéne symbolique ou il acquiert un sens dans la trame du destin du patient. C'est cela
qui fait la différence entre parler de I'altercation avec son chef de service avec un copain dans

un café devant un verre de biére et en parler a son analyste au cours d'une séance d'analyse.

Bien des patients aujourd’hui ressentent une sorte de culpabilité de s'occuper de leurs
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« petits » problemes quotidiens en analyse, alors qu'il y a des tas de gens dans le monde qui
crévent de faim ou de maladie. Je leur réponds qu'ils vivent dans une civilisation (qui a ses avan-
tages, mais aussi ses inconvénients, comme toute civilisation) et que leurs « petits » problémes,
ainsi que ceux de leurs amis, partenaires, efc., ne sont peut-étre pas si petits que cela, puisqu'ils
peuvent détruire autant les existences que la famine, le sida, la sécheresse, etc. dans les pays
du Tiers-Monde. James Hillman (encore lui !) a critiqué dans un texte brillant (« Du miroir a la
fenétre ») la relation analytique individuelle comme fonciérement narcissique et nombriliste. Si
je puis entierement le suivre lorsqu'il estime que la psychanalyse doit s'ouvrir au social et surfout
au politique, je ne puis le suivre quand il décrie et dénigre désormais I'ufilité de la relation an-
alytique individuelle. Ne serait-ce pas, peut-étre, chez lui, un réglement de comptes personnel

justifiant idéologiquement son propre changement de cap (I'arrét de I'activité analytique) ?

La banalité de I'archétype nous protége de l'inflation. Un jour, ma femme avait dG confec-
tionner des masques de tétes de divers animaux pour une représentation théatrale dans I'école
ou elle travaillait comme professeur d'arts plastiques. Aprés la représentation, elle avait récupéré
les masques et m'avait demandé d'en choisir un pour mon bureau. J'ai choisi... I'ane ! Et je I'ai
installé — sans y prendre garde, car a la recherche d'un espace libre sur mon mur - au dessus
des photographies de Starcevic (un penseur croate romantique), de Jung et de Toni Frey, mon
maitre zurichois. C'est lorsqu'un patient m'avait fait remarquer la chose, que je me suis rappelé
une anecdote sur Jung. A un journaliste, qui lui demandait pourquoi il avait installé une repro-
duction du buste de Voltaire de Fernay, avec son sourire sardonique, dans la salle d'aftente, Jung
avait répondu : « Pour que mes patients ne me prennent pas trop au sérieux ! » Mon ane avait

manifestement la méme fonction de dérision vis-a-vis de mon savoir.
Dans la relation transférentielle, le patient (la patiente) et I'analyste sont de simples mortels,

avec leurs soucis quotidiens, leurs petites mesquineries, leurs problémes familiaux, conjugaux

et professionnels, bref, leurs banalités navrantes. Mais en vertu de la dimension symbolique
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(métaphorique, archétypique) de leur relation, ils sont aussi roi et reine ou roi et prince
héritier, protagonistes d'un drame qui fend a la transfiguration de cette banalité, a lui conférer
un sens dans la frame du destin de chacun des partenaires, patient(e) comme analyste, de
ladite relation. Les problémes commencent a partir du moment ol l'un des protagonistes (ou
les deux : cela arrive peut-étre encore plus souvent aux analystes !) se prennent pour... ce qu'ils
ne sont fatalement pas. Observez les malades mentaux dans les hépitaux psychiatriques : il
n'est guére de personnages plus tragiques : c'est comme s'ils se prenaient pour des dieux ou
des héros d'on ne sait quel drame sublime. Un vieux proverbe romain dit : Quem deus vult
perdere, primum dementat | (Celui qu'un dieu veut perdre, il le rend d'abord fou.) Est-ce pour
cefte raison que Jung disait aussi : « Tant qu'il y a de I'humour, il y a de l'espoir | »? Un ami et
ancien éléve, devenu philologue classique, m'a expliqué un jour que la fameuse inscription —
Gnoti séautdn (connais-toi toi-méme) — au-dessus de I'antre de la Pythie de Delphes, et dont
l'invention est souvent erronément attribuée a Socrate, signifie en fait : reconnais-toi comme
mortel et pas comme un dieu. Linspiration comique, a la différence de I'inspiration tragique,
nous rappelle toujours cette vérité, nous rappelle nos limites, notre condition humaine - trop
humaine. Comme disait Nietzsche : « Le bas-ventre est cause que 'homme ait quelque peine a
se prendre pour un dieu. » Affirmation éminemment freudienne | Ou faudrait-il dire plutét que

Freud était éminemment nietzschéen 7

Et je terminerai ce petit texte en rappelant la parole d'un grand penseur américain, esprit
universel s'il en est encore et un des fondateurs de la thérapie systémique (dite aussi familiale).
Dans une préface a l'ouvrage autobiographique de son ami Joseph B. Wheelwright, analyste
jungien et fondateur de I'école jungienne aux Etats-Unis, Gregory Bateson écrit : « Je ne sais
si Jo se cache derriére un flux perpétuel d'humour ou si I'numour est réellement une sorte
d'émergence de la théorie jungienne, une pointe d'iceberg peut-étre ? C'est certes souvent une
interruption, mais si j'examine, lorsque j'ai été interrompu, ce que j'aurais dit si je n'avais pas

été inferrompu, je tfrouve que cela aurait été un peu lourd, un peu épais, un peu infellectuel. Le
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probléme avec Jo - et je soupgonne que c'est aussi vrai dans le cabinet de consultation — c'est
qu'il est plus rapide que les névroses de ses patients. lls étaient justement préts a se conduire
symptomatiquement lorsqu'ils s'apergoivent que le bureau de consultation est envahi par les
sons d'un bastringue et par une vieille chanson grivoise. Je pense que cela doit avoir pour effet
de perturber chez le patient le contexte de la formation d'une nouvelle absurdité avant qu'elle
ne s'énonce, mais je soupgonne que cela puisse étre thérapeutique. Nous ne savons pas grand-
chose sur I'humour. Un peu sans doute sur le mot d'esprit (Freud)... Il y a dans le vrai humour

quelque chose de plus que I'hostilité, et ce quelque chose est un baume pour I'dme humaine.
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Antoine Pinterovic est décédé le 5 mai 2009
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